#別樣話中秋#
文│李東升
萬家共國慶,夜掛明月圓。國是每個家的港灣,家是每個人的歸屬。
今年國慶節、中秋節在同一天。兩節同慶,姐妹倆暖心的笑,散發著濃鬱的鄉愁治癒力。她們都化了妝,其實素顏相對,差別還是蠻大的。命運似乎總愛開個玩笑,共同的出身,共同的夢,卻演繹多變的人生。
她們是鶴山村的姐妹花。知根知底的鶴山人,是真閨蜜而絕非塑料友誼。時間是最好的檢驗標準。兩人家境差不多,學習成績也差不多。她們懷揣著同一個夢,要麼通過讀書,成為太原人,要麼通過婚嫁成為太原人。
01成為閨蜜,實屬意外
村裡有個姑娘叫小花。對,我叫小花,是姐姐。性格有點「直愣」,老家人叫「實哈哈」。包含「冒失鬼」、「二百五」的意思。小時候,我愛串門,東家進,西家出。自來熟,跟誰也不客氣,跟誰也能玩在一起。
小月是妹妹。人長得漂亮,嬌嫩嫩的一朵花,林妹妹似的,孤高自傲,誰也看不起。跟小月成為閨蜜,實屬意外。我們倆家在村裡住對門,村裡沒了初中,我們幾個,到5華裡外的鄉鎮跑讀。
平時小月不跟我們玩。我們從小就瘋,上山捉圪狸,上樹找鳥蛋,搬梯子捅蜂窩,每天玩得天昏地暗,不亦樂乎。而小月不同,守在家裡,大門不出,二門不邁,讀她的小人書,玩她的花手帕,像公主一樣呆在她的宮殿和城堡裡。
她在我們眼裡,就是鄉下人看城裡人。皮膚白,身材好,穿著也像城裡人。她學習成績好,母親寵她,不用上地,家務活也不做。她什麼也好,但有一樣,沒伴。在村裡的時候,無所謂,現在跑讀5華裡,早來晚的,一個人走不是個事,她選準了我,找到了我。
02不是城市的城,是城市的市
初中畢業,我們這一茬中,有幾個考上了中專,有幾個考上了高中。小月落選。小月,呆在家半月不曾出門,她爹手藝人,靠親戚在市裡包工,七拐八拐,花了不少錢,費了九牛二虎之力,硬是把她寄讀到市一中。
村戶人家,上中專是首選,尤其是師範,轉戶口免學費,女孩孩家畢業當個教師,再沒個好了。我就是那幸運兒,考上了師範。這要說,還得感謝小月。是小月,三年的同路上學,引導我喜歡上了讀書,她爹能搞到各種各樣的參考書,試題,這也幫了我的大忙。
首選中專之後,是上縣高中,而小月卻上了市重點。她住親戚家,離我們的師範學校一個小時路程。小月還是朋友不多,一個月至少有兩個周末,到我們學校玩。她心靈手巧,學什麼也一學就會。美術是我的弱項,每次來,都替我完成美術作業。
郊遊到市裡最高的山上玩,俯視整座山城,小月說,什麼是城市,縣城的「城」只是「城」,這座山城說是「市」卻不像「市」,我們的目標是省城生活。我本無大志,聽她的描述,果斷選擇了專升本考試,定位省城的師範學校。
03繞過他拒絕他
現在回頭想,小月對我的影響太大了。我沒有方向感,很多時候都不知道怎麼抉擇。省城大一,有個男孩追我,小月問,有太原戶口沒,家裡條件怎樣?我說,有戶口,住筒子樓,父母工人,男孩長相一般,左腳有點跛。小月說,拒絕他。
小月頭年高考成績其實也不錯,考了個二本,沒上,選擇復讀。次年,覺得狀態不好,乾脆也報了省城師範。這樣,我們成了校友。見到那男孩,小月說,沒斷。我說,人家也沒明說處對象。小月說,這人眼睛老往裡轉,性格有點陰,躲開他,別得罪他。
這話還真說準了。小月人長得漂亮,周圍不缺男孩子,在她的攛掇下,我終於有了男朋友,彼此滿意。那跛腳男孩見了我,眼光放兇充滿恨意。好在沒多久,這男孩也處對象了,我的心才放下來。
畢業那年,在男朋友的幫助下,我如願留在了太原。小月的男友,說是某高官的公子。見到人,果然衣裝與人才都不俗。而就在我畢業離開學校的那天,發生了震驚高校的大事件,一對戀人反目成仇,互傷離世,那男的就是那跛足男孩兒。
04小月太漂亮了,她挑對象挑得再多也不討人厭
太原地處盆地,氣候不熱不涼,確實是宜居城市。10多年後,小月終於在這座城市安了家。她的婚姻太不順了,卻不說大學期間,那所謂的高官公子怎麼騙她,學校畢業後,本著哪裡來回哪裡去的原則,她回到了她說是只是縣城的「城」生活。而且還不在縣城在農村。
找對象,開始是她挑,批量地挑,挑了多年,也沒個合意的。年歲大了,選A不成,選B也不成,一級一級地滑,最後找了個二婚,沒過幾年,離了。她後來說,花兒啊,現在回頭想,當初上大學時,標準定高了,那會兒退一步找誰也能落到太原啊。
小月現在是某私立雙語中學的副校長,掌管學校招生工作。她說,當代人生活條件好了,有了多種選擇,義務教育內,表面上花錢少,但是加上補課等格外費用,算下來還不如上私立學校省錢省心省力。
一直覺得小月是那種特別有思想,敢想敢幹的人。如果給她一個好的平臺,一定能事事做到優。前幾年,她出主意,讓我把親戚戶口落到太原市郊。並以親戚的名義買了一個小院。到今天,不到10年時間,親戚的戶口轉了太原戶口,那院那房也享受了拆遷危改政策。
05最美的生活在未來
從鶴山村單槍匹馬到太原生活,其間的艱難可以腦洞想像。作為我們村生活在省城的第一代城市人,象小花小月的人數還不少。視頻上看著他們晃動的身影,無疑有著省城人特有的優越感,幸福感。
不要問我到哪裡去,我的心依著你;不要問我到哪裡去,我的情牽著你。我是你的一片綠葉,我的根在你的土地。無論我停在那片雲彩,我的眼總是投向你,如果我在風中歌唱,那歌聲也是為著你。
視頻裡的歌聲,牽動著鶴山遊子的心。時間不能掠走綠葉對根的那份深情,歲月更偷不走鶴山人長長久久的鄉愁。鶴山,我的家鄉,你好嗎?生活在太原的鶴山人,你們好嗎?中秋節回家嗎?
作者其他鶴山村文章
有一種幸福叫闔家團圓,鶴山小夥大理逐夢20年,中秋節帶老媽回家
隱約2個酒窩兒,33年前自比林黛玉,鶴山堡泉之精靈女孩
92歲老人對話麻河邊,67年前的鶴山夜,那一抹欲遮還羞的撩人秋色
70多年後,鶴山村來了位畫上女子,她像一隻白鶴掠過村人們的視線
這種樹皮做的面,高考那年1頓吃了6碗,38年的回味中一股樹的清香