《莊子·齊物論》云：「且有大覺，而後知此其大夢也。」
「揉碎桃花紅滿地，玉山傾倒再難扶。」尤三姐一死，太虛幻境警幻仙子案下四大護法就都已歸位了。尤三姐死於性格之「剛」，過剛。
《紅樓夢》中，金釧是「烈」，尤三姐是「剛」。金釧十分珍惜自己的名聲和節氣，不容有絲毫損傷，故詬誶謠諑一起，金釧即以死抗爭於世，所以她投井自盡，十分震動。尤三姐十分在意柳湘蓮的態度，不容對自己有絲毫置疑，故疑心一起，尤三姐即以死名志，所以她拔劍自刎血濺當場，十分慘烈。
尤三姐的「剛」是性情之剛烈。原本賈珍賈璉對尤三姐是有十分企圖，念念不舍的。在他們眼中，尤三姐就是一塊肥羊肉，一朵玫瑰花，想吃就吃，想摘則摘。卻不料遭到了激烈的反抗，令二人慾近不得，欲罷不能。第六十五回中，賈璉說「是塊肥羊肉，只是燙的慌，玫瑰花兒可愛，刺大扎手」。
最令人拍案叫絕的是，對賈珍賈璉二人的不軌企圖，直接反擊，竟然在兩個風月場中的老手中，用狠辣護住了自己的清白，進退自如，來去自由。第六十五回中，尤三姐一句「清水下雜麵，你吃我看見」羞得二賈無地自容；尤三姐一句「將姐姐請來，要樂咱們四個一處同樂。俗語說『便宜不過當家』，他們是弟兄，咱們是姊妹，又不是外人，只管上來」，羞得尤二姐不好意思，賈珍得便想溜。
尤三姐以「淫態風情」放手撩撥擺弄，任意嘲笑取樂，不但將二人禁住，更甚竟無招架之力，試出二人格局之小，只有酒色二字，酒足興盡之後，乾脆將二人攆了出去。何等暢快！
尤三姐的「剛」是性格之剛毅。對待命運是決不服輸。在尤二姨與賈璉商量要將尤三姐發聘個人家時，尤三姐並不接受擺布和安排，明鑼面鼓地提出要自己做主，若不隨自己意思，則萬萬不行。
第六十五回，尤三姐：「但終身大事，一生至一死，非同兒戲。我如今改過守分，只要我揀一個素日可心如意的人方跟他去。若憑你們揀擇，雖是富比石崇，才過子建，貌比潘安的，我心裡進不去，也白過了一世」。並且說到做到，從不朝更暮改，真正是言出必行，有諾必踐了。
其實，她耐心地等待柳相蓮已經五年了，只是未能再次見面而已。為了這個冷二郎，她甚至連眾星捧月的賈寶玉也不放在眼裡。
尤三姐的「剛」是行事之剛強。尤其表現在對待尤二姨進榮府的事上，她主張與王熙鳳必須正面較量，以剛克剛，而非後來尤二姨採取的以禮相待。對賈珍賈璉作局算計她時，她明確要「會會那鳳奶奶，看他幾個腦袋幾隻手」，若不如意，就「拼了這命」。對尤二姐勸他莫要捉弄二賈時，她說「勢必有一場大鬧，不管誰生誰死」，分明做好了戰鬥的準備。甚至在死後，又託夢尤二姨，須劍斬王熙鳳，賠她一條性命而已，否則難逃毒手，卻被軟弱的二姨拒絕。
她始終清楚地知道，尤二姨進榮府的最大阻礙就是王熙風這個撓不過、躲不開、瞞不住的坎，只有正面鬥爭，方能贏得一線生機，狹路相逢勇者勝。但是，終究是人算莫如天算，她死在了尤二姨的前面，失去了保護姐姐的機會，這也是她太剛性的結果吧。
尤三姐實在是美。她的美就連二賈兩個登徒子都讚嘆不已。第六十五回，據珍璉評去，所見過的上下貴賤若干女子，皆未有此綽約風流者。
其實尤三姐的美還在於超越時空，反傳統之美。封建制度下，女兒為弱者，三綱五常之中，女兒的獨立性是沒有的，生存空間也多以「無才便有德」、「上得廳堂、下得廚房」、「相夫教子」「三從四德」，而尤三姐則反其道而行之，給讀者眼前一亮，為女性大增光輝。正如第六十五回所說：「竟真是他嫖了男人，並非男人淫了他。」
尤三姐之美還在於她的仙性之美。作者是把她當作一個仙女來定位的。第六十六回和六十八回，尤三姐死後兩次託夢出場時的裝扮分明來歷不一般。她「一手捧著鴛鴦劍，一手捧著一卷冊子」，並表明她是奉警幻之命辦事的。如此大放異彩，文中僅其一例。
尤三姐之死影響是很大的。從三姐的兩場夢境，即已知曉。《紅樓夢》中一僧一道來世度人需要因緣際會。甄士隱開篇即被道士度走，留下了《好了歌解》名垂於世，因為是家破人未亡，妻在子已散，她看破的是世情。柳相蓮因三姐之死而在第六十六回被道士度走，留下了揮劍斬情絲的背影令人回味，因為是相蓮早已家破人亡，若三姐這個「剛烈賢妻」在，則塵世尚可淹留，可惜失信錯失三姐，便只好發出「此系何方，我系何人」的疑問後頓悟了。
尤三姐之死斷絕了尤二姨的生路，三姐若在，必不使王熙鳳計謀得逞，最壞的結果是三姐與鳳姐死，而二姨生。
三姐之死也斷絕了賈璉的宗嗣之路，使她絕了後，賈璉從四大家族之外偷娶的象徵意義巨大，鳳姐毒計使二姨墮胎的象徵意義也巨大，故一入侯門深似海，只要鳳姐在，必不使別女為賈璉產子。
尤三姐之死還導致了寧榮二府的聯繫紐帶斷裂，並且裂痕增大。秦可卿活著時，她是一條線，連接鳳姐與賈母；秦鍾活著，他是一條線，連接寶玉與賈母；賈敬活著，他是一條線，連接賈珍賈璉與賈政，間接連接寶玉鳳姐與賈母；可惜都死了。賈蓉為賈珍與賈璉搭了一條線，使二人真正親如兄弟，並為賈璉繼承賈赦的爵位加分，卻不料竹籃打水一場空，三姐死了，二姨也只好死了，鳳姐大鬧寧國府，寧榮二府之後就少有來往了。再後來，抄檢大觀園，惜春退還丫頭入畫以絕尤氏後，就變成了「各門另戶」了。這樣的影響是當時當事之人都未想到的，也即探春說的「必從內部殺起方殺得死」。
尤三姐之優秀還在於她的金玉一樣的品質。她之於二賈是清白的。不但賈璉是從未上手的，即便賈珍也只是實現了喝酒行樂的目標而已，她到死也還是個待字閨中的「閨女」，也還是那個雖無恥老辣，但要自己作主的「情小妹」。她的信義是高過憂柔多疑的柳相蓮的，她的見識是高過只有酒色的賈珍賈璉的，她的膽氣是高過笑裡藏刀的王熙鳳的。她的識人之明是高過金玉其外的賈寶玉的。無怪乎曹公借詩暗贊其有「玉山傾倒」的嵇康一樣的人品，明則由柳湘蓮口贊「果真賢妻」了。
但尤三姐到底有些痴病。等了柳相蓮五年，未訴一句衷情，便淚如雨下，揮劍自刎，不給對方留一點餘地，空餘其悔。又何苦託夢來找相蓮，令其苦上加苦，悔上又悔？既然已死，又何必掛念相依為命的尤二姨，託夢將她最後一點尊嚴和希望破滅，使她苦上加苦，悔上又悔？當真太痴。正是：
死生如一夢，揮劍斬情痴。
阿妹剛烈死，阿姨何來遲？
男兒情不久，女兒何相思？
紅樓失雙姝，幻境多仙師。
手持金剛劍，翻冊詢往事。
古來由一夢，相見談詠志。
聲明：本文僅代表作者個人觀點，與本公眾號立場無關。部分插圖來自網絡，如有侵權，請聯繫刪除。本公眾號部分插圖來自網絡，如有侵權，請聯繫刪除。