雖是炎夏,古城牆底下卻總有著拂身而過的微風。三五好友或是一大家子往太陽傘下的方桌旁一圍,吃幾碟冰糕,聊幾段世間短長,真是再舒爽不過!
「老山海關人就喜歡這種情調,如今新式冰激凌花樣那麼多,可家鄉人還是覺得老冰糕最正最涼快,大概也是習慣了這種簡單自然的生活方式。」在關城住了72年的高連榮這樣說。
不到長城非好漢,沒吃過冰糕不算真正到過山海關。已入選秦皇島市級非物質文化遺產代表性項目名錄的山海關老冰糕有超過百年的製作傳統。
山海關詩詞學會會長馮國權於古城土生土長,他應記者請求向多位老者打聽,大略描摹出冰糕的來歷:19世紀90年代,李鴻章搞洋務運動,英國傳教士將冰糕的做法帶到山海關。
老冰糕非遺傳承人呂秋敏考證的說法是:1900年,八國聯軍入侵關城,在鐵道南面修建了六國飯店(原鐵路小學)。除了賣西餐,外國人還教當地勞工用他們帶來的器具製作冰糕,技藝就此在當地流傳開來。
記者查閱資料,據《讀懂中國:衣食住行中的國學》書中記載,國人3000多年前就知道將冬天河水結成的冰切割成塊,儲存於地窖,待夏天取出,同搗碎的水果攪拌後食用。元代人將果醬和牛奶混入冰品,忽必烈還頒布了一條除王室外禁止製造冷凍甜品的敕令。13世紀,馬可·波羅離開中國時把冰激凌的製作方法帶回義大利,後傳到法英。如據此說,冰糕當算是國貨了。
在老人們的記憶裡,民國時期,住北街穆家胡同和黃家胡同之間的老賁家售賣冰糕最有名氣。其後,鼓樓的張純一、南關的趙國壁、北街的鄒永祥、城中的陳老呔也都憑純正的冰糕口味聞名遐邇。建國後,第一臺冰糕機在蔬菜公司調味廠誕生,由被譽為「第一關下為民店」的山海關綜合糕點門市部使用。門市部主任、全國勞模王桂芝是位傳奇人物,她曾三次受到毛主席接見。
「我爺爺呂廣和農閒時打工當學徒,學下了這門手藝。」呂秋敏講起家族傳承:「我父親呂文起在山海關橋梁廠上班,夏天做冰糕補貼家用。」1998年呂秋敏從原山海關食品廠下崗後接過父業,擴大規模,和一年後加入的哥哥呂秋泉一起做冰糕批發。
呂氏小院擺放著許多一看就上了年紀的木桶,呂秋敏沿著作坊講起工藝步驟:先將白砂糖、雞蛋清、澱粉三種原料高溫加熱到100度,要選新雞下的小雞蛋,確保蛋清有自然的黏性。不等原料冷卻,燒開即放入木桶中間的料筒。夾層蓄有天然冰和食鹽,具有遠超現代壓縮機的隔離製冷效果,可將原料溫度降至零下20至30攝氏度。早年古城南門外有座冰窖,三九天駕馬車自大石河「打冰」,供應山海關食品行業全季用冰。影響中國歷史走向的古戰場曾留下闖王李自成的嘆息聲,石河的寒冰仍蘊涵著幾許蕭颯酷涼之氣吧。
「老百姓俗稱『攪』冰糕,我爺爺那代全靠手工,真是體力活兒,攪一桶冰糕需要兩三個人才成。後來我父親研製了靠皮帶傳動的機器,效率提高了三四倍。2000年,我們改進成靠齒輪傳動的全食品級不鏽鋼機器,效率又翻了一番。」
料筒中的金屬條帶動刮板快速旋轉,使之運轉的是一組上下咬合的齒輪,用手柄轉動,刮板把冷卻在筒壁的冰霜刮下,漿液一層層凝結,雪泥狀純綠色新鮮冷食就攪成啦!
按動特製勺子手柄,內置弧形刮板把冰糕塑成可愛的圓球,五個一組,盛在瓷製的小碟裡,食客以木匙取用。
冰涼、沁涼、透心涼……那是怎樣的一種涼啊?你能清楚地感受那「涼」順著體內遊走的路線!似霜如雪,清潤柔軟,入口綿綿甜甜的;略像冰沙,又無銼冰的硬硬粗粗感;與冰激凌的稠膩相比,獨有一份淡泊清新滋味。
京津、冀東、東北的冰糕愛好者常來呂氏冰糕廠一桶桶地採購。有老顧客說,封閉包裝十幾個小時到內蒙古,口感仍然棒棒的。今年呂氏研發了奶香和蜂蜜口味,依舊秉承食材天然的原則。
山海關人都知道冰糕不但解暑快,喝上幾勺還能止住痢疾。「我諮詢衛生部門得到證實,冰糕能使腸道收縮,可以緩解腹瀉。」呂秋敏用帶點自豪的語氣說:「老人習慣把冰糕和老長城汽水混在一起享用,加西瓜、桃等水果,或是和綠豆糕、老式糕點配著吃,那是又講究又有地方風味兒啊!」
馮國權特以《山海關冰糕》為題賦詩一首:「春潮攜氣爽,秋水泛情濃。夏汛澄甘露,冬藏祛暑冰。釀成一桶雪,攪進五香精。入口驅伏熱,登程舉步輕。」(記者呂紅梅)