據界面新聞確認,茅侃侃1月24日在家中開煤氣自殺,家人發現時已去世,未留下遺書。
茅侃侃最後一條朋友圈
1月20日,他興致勃勃地點評《歌手》的表現,「張韶涵真是會選歌,改的好唱的也好」。2017年底,他曬出小程序對自己2018年的測評,「穩,曾經的憂愁和顧慮,將在這一年遇到轉機。2018年,穩了!」
而就在2018年的第一個月,年僅34歲的茅侃侃離開了這個世界。
「沒有想到,誰也沒想到。」一位生前與茅侃侃接近的業內人士連連感嘆,在茅侃侃朋友、家人、員工的眼中,侃侃是「一個樂觀、堅強、有擔當的人,他跟誰也沒說,誰也不知道」,「是用煤炭(自殺)」——很平靜,誰也發現不了的方式。
年少成名:23歲身家6000萬
關於如何毀掉一個人,知乎上有個高贊回覆:無條件給他一直夢想得到的東西,然後短時間內收回。
茅侃侃出生於1983年,初中文憑,2004年正式創業,擔任MaJoy總裁,先後做了移動醫療領域的APP以及提供實時路況信息APP「哪兒堵」。
十年前,Majoy的茅侃侃、泡泡網的李想、康盛創想的戴志康、MYSEE的高燃,四個80後在二十出頭的年紀便擁有了自己的公司,被貼上「80後第一批創業者標籤,人稱「京城IT四少」。
2006年5月14日,茅侃侃和李想、高燃一起,作為央視經濟頻道 《對話》節目的嘉賓,出現在了電視屏幕上。三人轉瞬成為網絡上炙手可熱的偶像,一時風頭無兩。
2006《中國企業家》封面。以往能登上這本雜誌的不是柳傳志就是馬雲。與他站在一起的是李想、戴志康、高燃。
但這位創業明星有一個經常被質疑的問題——初中學歷。讀高一那年,他地理會考不及格,失去了考大學的資格。
於是茅侃侃順勢退了學,花兩個月把當年流行的微軟和思科認證考了下來。那時全亞洲只有兩個18歲以下的人拿到了這兩項認證,他就是其中之一。
接著他又報了英語(論壇)班,4個多月後揣著初中畢業證書找到了第一份工作——給「打假先鋒」王海的公司做網站,月工資 3600元。
他不滿足於此,之後的3年不斷換著工作。直到2004年底,他碰到一個曾經合作過的國有企業老闆,講起自己籌劃了一年的真人實景遊戲項目Majoy交流,沒想到兩人一拍即合。
2004年1月,Majoy正式落戶石景山雕塑公園,項目總投資 3億元,茅侃侃佔有20%的股份。據此推算,那時他的身家已達到六千萬元。
之後,類似《茅侃侃白手起家23歲身家6000萬》的文章被廣泛傳播,茅侃侃一時名聲大振,成了80後的創業標杆人物。
在接受《財富人生》採訪時,突然沒什麼來由的談到「自殺」一詞。
整個採訪也從之前的雲淡風輕,變得嚴峻起來。不過最後,還是茅侃侃自己緩和了這一情景。
在主持人葉蓉不放心似的不斷追問下,茅侃侃說,「壓力很大,但是我覺得這些壓力是我能夠承受的住的」、「沒有勇氣去死去」,並否認了「最壞就是應該去死?」這一設問。
那一年,茅侃侃只有24歲。
這恐怕是他第一次戰略誤判:所有人都在將線下場景搬到線上,陸續大獲成功,包括未來經常被拿來類比的李想和戴志康,茅侃侃卻「逆行」,將線上遊戲場景搬到線下。他顯然高估了宅男和遊戲迷出門的動力。
茅侃侃在Majoy項目中持股30%,剩下的70%歸屬國有,國有企業的身份也給茅侃侃帶來了無盡的煩惱。「開始各種審計,各種找茬」,終於,在2009年的一次董事會上,茅侃侃直接摔了手機,「老子不幹了你自己玩去吧,你們能耐你們自己搞」,再給他打電話他也不接。
但Majoy項目卻給茅侃侃帶來了無數的關注。2006年,還在《中國企業家》雜誌打工的程苓峰,輾轉找到了茅侃侃進行採訪,在海澱紫竹橋的一家咖啡館聊了一下午,事後程苓峰把寫好的稿子發給茅,並給他起了個「混世魔王」的諢號,茅侃侃欣然同意。
「京城IT四少」中,茅侃侃似乎最時尚,休閒西裝,牛仔褲,手機裡還時不時蹦出令人捧腹的鈴聲。2015年接受媒體採訪時茅侃侃透露,自己有逛夜店的愛好,所以他每月的花銷比其他3位似乎要多一些。「不多,兩三萬吧。」彼時的茅侃侃說得很輕鬆。
最右為茅侃侃
表面上玩世不恭的少年,內心卻充滿壓力。
2007 、2008年,Majoy連年虧損,財務報表慘不忍睹,團隊人員大量離職。也就在這時,過度焦慮的茅侃侃患上了抑鬱症,只能藉助安眠入睡。
一位電競行業高管對雷帝網表示,「我覺得他這個人一直在用一種樂觀和戲謔的態度去對抗內心深處的不甘和攀比(相對於戴志康、李想的成功)。」
2015年,茅侃侃與萬家文化成立合資公司萬家電競,並出任CEO。當時,萬家文化出資460萬元,認購46%股份;茅侃侃出資340萬元,認購34%股權,而其餘三位股東分別出資50萬元。
2016年年底,趙薇欲入主萬家文化,這件事折騰一年後最終因失敗告終,萬家文化原實控人和趙薇夫婦還因為信息披露不完整等問題受到了證監會的頂格處罰。
萬家文化在2017年8月迎來了接盤者——祥源集團。
但是祥源文化方面認為萬家電競並不符合祥源文化的發展戰略,而且萬家電競處於持續虧損狀態,因此希望萬家電競能在10月中旬就從上市公司剝離。
在茅侃侃看來,這在短時間內不可能實現,至少要在2、3個季度左右時間才能完成。
為了能滿足員工基本五險一金保障以及公司辦公、房租等正常運轉,今年9月底,茅侃侃還曾借到過一筆資金到公司。
10月31日,包括60位萬家電競的員工,到北京市朝陽區勞動人事爭議仲裁委員會申請勞動仲裁,由於人太多,仲裁委員會專門給開了個綠色通道,早上9時開始辦理,下午5時30分都沒辦完。
11月份,據媒體報導,萬家電競資金緊張,已經欠薪兩月,打算破產清算。彼時,公司已拖欠員工兩個月薪資大約200萬元,社保也都是由員工自行墊付。
但茅侃侃對員工也是真的好。有員工接受採訪時表示,萬家電競艱難的時候,茅侃侃抵押了自己的車子和房子,因為發不出工資還把自己私人的電腦送給員工。
當年的創業明星如今散盡身家對此亦無能為力。
茅侃侃曾發出多條寫給祥源文化方面郵件和個人聲明的朋友圈,他個人的經濟危機和公司困境一覽無餘。
「(我給電競)大概出了2000多萬元,大部分是個人借款,我的住房、車都抵押了。本來計劃引入融資後,公司照常發展,可是在融資方面,祥源文化新任股東並不配合,我的借款一直將公司維持到9月份,後續實在無力支持,目前我兜裡只剩下十幾萬元,用來繳借款的利息。萬家電競帳上只有1000多元,交電費都不夠,目前公司辦公室已經關閉。」
2017年11月,茅侃侃飛去杭州,跟祥源文化做最後一次溝通,仍然是無果而返,此時他已是負債纍纍身無分文,故事已經到了要結尾的時刻。
茅侃侃給上市公司的信,來源:微信號touchweb
故事結尾
2018年2月25日凌晨,不堪重負的茅侃侃,打開了家裡的煤氣,永遠的離開了這個世界。他發的最後一條朋友圈,「我愛你不後悔,也尊重故事的結尾。」成為了他留給這個世界最後的一句話。
茅侃侃離開的消息傳開之後,引發了一眾好友的懷念,其中李想發出了充滿真摯感情的一條朋友圈,在緬懷兄弟的同時,也暗暗地指出了部分原因:創業中背負了……完全不屬於他的全部責任。
當然,並非所有關聯方都在緬懷茅侃侃,有記者通過電話聯繫到對茅侃侃步步緊逼的祥源文化(萬家文化),對方表示並不了解茅侃侃自殺傳聞,也不想對此發表觀點。
談及離他而去的孔德永「孔總」,茅侃侃並無太多怨言。在他看來,新任管理層並沒有「做錯」什麼事情,更沒有破壞「規矩」,但「資本應該是有溫度的」 。
創業路上多兇險,多數在試錯,顯有成功時;一方功成萬方枯!
茅侃侃,一路走好,願天堂,沒有創業。
自殺、猝死,壓力究竟還要壓垮多少人?
雷軍曾說過這樣一段話:「說實話我覺得創業真不是人幹的事,都是阿貓阿狗幹的,一個正常人絕對不會選擇創業。因為一旦選擇創業,就選擇了一個無比痛苦的人生,壓力、困惑、別人的不理解甚至是看不起,真正能走向成功的只是極少數,絕大部分創業者都成了鋪路石。」
2年幹出600家店、大有趕超星巴克之勢、揚言要在中國開5000家店的咖啡陪你(CaffeBene)創始人姜勳,2017年7月24日下午5點46分在其位於韓國首爾瑞草區的家裡洗手間中自殺,未留遺書。據韓國警方,其公司已陷入資金危機,姜勳生前向朋友發簡訊稱「十分疲憊」。
2011年,上市僅3天的萬昌科技股份有限公司董事長高慶昌墜樓自殺,據了解他生前患有嚴重抑鬱症。
2016年3月,蘇州金龍總經理吳文文自殺身亡,年僅46歲,長期患有抑鬱症。
2017年2月,途牛旅遊網預定中心副總經理李波,因心梗猝死,同樣44歲。
……
創業者壓力之大,幾近拿命換錢。有人調侃,做網際網路的根本不加班,因為從來不下班。眼睛一閉一睜,都在網上。
許多如今的大佬也曾被這巨大的壓力所折磨,劉強東一夜白頭,任正非在華為創業維艱期決絕說:「我無力控制,有半年時間都是噩夢,半夜常常哭醒。
埃隆馬斯克在傳記第八章「痛苦、磨難與新生」裡提到自己面臨特斯拉和SpaceX財務困難時寫道:「我簡直是被手槍輪番掃射,有很多人在幸災樂禍,各個方面都對我十分不利……我感覺自己一無是處。我覺得我們撐不下去。我覺得說不定一切都完了。」
精神壓力也會影響身體健康,2013年,創新工場CEO、原谷歌大中華區總裁李開復罹患淋巴癌,這場大病硬生生把他推到,也開啟了他的智慧,明白了生命該怎麼過才是最圓滿的。
但不是所有人都能這麼幸運。2016年10月,春雨醫生創始人兼CEO張銳因突發心肌梗塞去世,年僅44歲,去世前他曾說:「每天吃不好睡不好,晚上睡前會擔心資金鍊斷了怎麼辦。」
春雨醫生創始人兼CEO張銳
西安東盛集團董事長郭家學也於重壓下差點自殺。比茅侃侃幸運的是,有員工看出了端倪,在郭家學想要自殺的那個下午趕到他的辦公室說:
如果你死了,你就把所有為了夢想而追隨你的同事們都害死了。你死了是要大家心死嗎?你死了,父母兄弟孩子的痛苦你想過嗎?那麼多幫助你的朋友的感受你想過嗎?你死了,幾萬名員工的飯碗怎麼辦……
創業者就這麼一群人,連死都需要比常人多幾分勇氣。
「除了死亡,其實還有很多路可走。創業者不要輕易脫掉褲衩創業。」 一位業內人士評論茅侃侃悲劇時如是說。
承認自己是個loser,其實並不可恥關於這個話題,快刀財經(kuaidaocaijing)給了我們另外一種思考,摘錄部分如下。
人生的痛苦,在於得不到。我們很少因為得到什麼而永遠快樂,但會真的因為失去了什麼而感到難過。
這個世界沒有哪件事非做不可,固然能夠做到最好。努力過、抗爭過,最後哪怕是因為得不到而故作不屑說一句「其實是我不想要」,又憑什麼不能得到原諒?
對於死者的最大的尊重,就是不要說什麼「還年輕,未來還有希望」這樣無意義的話。有時候一根稻草就能壓垮一頭駱駝,我們沒有資格指責任何一個選擇結束生命的人。
但我想對那些身處崖邊的人們說,要請相信,活下去的每一天,除了那些宏大的理想,燦爛的星辰,想要追逐的光明,還有為了等到夏天吃一口西瓜的小確幸,為了春天可以穿上那件未來得及穿的新衣服的小期待,以及在夜晚凜冽黑暗中微弱閃爍的螢火蟲。
這些細微的、普通的,才是真正貫穿我們漫長一生的瞬間。不刺眼閃耀,卻也足夠溫暖動人。