被老郭在相聲裡隔空「調戲」到要收「名譽損失費」的謙嫂,如今終於在《幸福三重奏》夫妻真人秀節目中得見本尊。
這個19歲時當過幾天群演的低調家庭主婦,卻迸發出了意想不到的綜藝效果。
只能感嘆節目組會選嘉賓、神通廣大,說服能力一流,抓住「謙嫂」婚姻歷程的「需求痛點」,輕鬆搞定。
紅遍大江南北的「德雲皇后」于謙和鮮少曝光的「素人」妻子白慧明,在風景如畫的溫州詩意小鎮,用20天的時間,回歸親密的二人世界,呈現真實的愛情模樣。
82年的陳年狗糧,後勁兒就是大,看得人淚眼婆娑。
三組當代婚姻故事圖鑑,都能從日常煙火氣和暖心治癒感細節中窺探傳統婚姻智慧。
對比「西柚夫婦」的甜膩、「戰狼CP」的歡樂,于謙兩口子就顯得安靜沉穩許多。
而這份無言裡藏著他們整整20年的過往。
一、因戲結緣,大齡男青年勇敢追愛
于謙的人生,也算是「大器晚成」的典型。
就連感情,都擦著「三十而立」的邊兒姍姍來遲。
上世紀90年代,崔健唱出了搖滾黃金時代,隔壁的相聲卻淪落到無人問津。
行業不景氣,為了混口飯吃,于謙半隻腳就踏進了演藝圈。
1998年,29歲的于謙,又接了個龍套角色。
那部戲名字很美,叫《紅印花》。
比起片酬,于謙最大的收穫卻是感情。
大齡男青年,意外邂逅了生命最重要的那朵桃花。
當時劇組請了很多年輕姑娘做群演。
其中有個剛滿19歲的大學生,叫白慧明,長得那叫一個水靈。
眉清目秀、氣質嫻雅,笑起來就像打翻了蜜罐兒,甜到人心裡。
戀愛經歷一片空白的于謙,瞬間就被這個小自己十歲的姑娘迷住了。
都說世界上有三種東西是藏不住的:貧窮、咳嗽,和一個人對你的愛。
動了真心的于謙,表現得像個情竇初開、笨拙害羞的大男孩。
先是抓住一切機會在人家姑娘面前晃悠,爭取混個臉熟。
又是瞅準時機,泡茶、送咖啡、帶水果,各種噓寒問暖。
群演戲份少,又沒臺詞,幾天就走了。
只留下輾轉反側的于謙,苦苦等待那個不知何時到來的邀約。
原來他不好意思直接要人家聯繫方式,卻把自己的呼機、手機和座機號碼,一股腦塞給了女孩。
主動權徹底落在了19歲的白慧明手裡。
這要是「落花有意,流水無情」,就沒謙大爺啥事兒了。
幸好,老天給了機會。
五一長假,同學們都去玩了,閒得無聊的白慧明,突然想起那個劇組認識的于謙。
結果按照聯繫方式打過去,不是關機就是沒人接,誤會就來了。
氣得白慧明罵于謙騙子,還留假號碼。
其實,「敬業龍套」于謙正在地下室拍戲,為了不影響現場收音效果,只能關機。
晚上收工看到信息,欣喜若狂的于謙意識到,自己有戲了!
誤會消除、相約見面、玫瑰花表白……
勇敢追愛的一套流程走下來,年輕的白慧明就被于謙的成熟體貼、幽默善良打動了。
但女方父母卻並不看好。理由是于謙年紀大,又是個籍籍無名的小演員,跟了他會吃苦。
于謙也不急著辯解,反而決定用行動贏得二老的好感。
那段時間,他一有空就拎著水果和新鮮食材去白家,搶著下廚、做家務。
于謙廚藝一流,又會照顧人,印象分那是噌噌往上漲。
比白慧明年長的于謙,還耐心規勸任性的女友對長輩要有耐心和敬畏,遇事不能急躁。
看著自己閨女一天比一天溫順懂事,父母就覺得這個女婿會疼人又有原則,還真不賴。
之後于謙的追妻之路可謂是徹底暢通無阻,不到兩年,31歲的他,就成功「抱得美人歸」。
舉辦婚禮當天,臺上迎娶嬌妻的新郎,笑得合不攏嘴。
臺下的郭德綱感嘆:「這都是老於上輩子修來的福分吶!」
二、事業騰飛,京城「頑主」背後的滿分賢妻
剛結婚那段時間,于謙還沒出名,兩人其實都沒什麼錢。
但節目裡謙嫂最懷念的,還是在祁家豁子的二人世界。
晚上餓了,煎一盤子雞蛋,在被窩裡吃完。
「有情飲水飽」,就是那麼容易知足!
從13歲進北京戲曲學院,學成後投身演藝圈,跑龍套、做編導、當主持……30歲之前的于謙,為了餬口,啥都幹過。
可惜時運未到,十餘年默默無聞。
體制內的于謙,因為拍戲頻繁請假,甚至每月的工資被扣到就剩幾塊錢,整個家庭的開銷都靠妻子白慧明撐著。
日子雖然窮,心裡也覺得甜蜜。
怪不得謙大爺從不對媳婦發火,「滿分賢妻」,根本無可挑剔。
最大的轉機,發生在2004年。
這一年,剛演完愛情劇《新刀馬旦》的于謙,正式加入德雲社,與郭德綱結為固定搭檔。
科班出身、基本功紮實的于謙,總算找到了屬於自己的相聲舞臺。
于謙特有的「儒雅沉穩,自然從容」颱風,與郭德綱嬉鬧靈動,充強扮愣的喜劇風格相得益彰。
反應敏捷,極善「現掛」的捧哏功力,又讓郭德綱的包袱爆響全場。
怪不得大家稱他倆是相聲界的「皇上皇后」呢!就連老郭的兒子郭麒麟都調侃「老兩口子」。簡直完美CP。
郭德綱親自蓋章認證:「于謙是相聲行業裡不可多得的捧哏奇才。而且這個人很可愛,他是一個懂生活的人,他的人生很快樂,也很單純,這也是他對相聲的理解。在現如今這個年齡的相聲藝人裡邊,出其右者,不好找。」
舞臺有了,名聲和金錢也隨之而來。
05年德雲社爆火,妻子白慧明第一次覺得「他不再是家裡的于謙,而是全國人民的于謙」。
婚姻和事業顧此失彼,于謙甚至缺席了白慧明最脆弱的時刻。
懷孕期間接來嶽母照顧,坐月子期間,他也幫不上什麼忙。
女人生孩子無異於鬼門關走一遭,進手術室之前,于謙都沒能趕到。
那段時間,家就像個短暫停泊的碼頭,拴不住他這艘忙碌的商船。
兒子於雲霆出生後整整半年時間,于謙在家都沒待滿一個月。
隨著德雲社不斷壯大,于謙的徒弟越來越多。
從前不諳世事的少女白慧明,也成了獨當一面的大氣師娘。
只不過曾經的「二人世界」,被突如其來的名利和繁華衝散,再也不復當初的寧靜。
節目裡謙嫂親手準備驚喜蛋糕,提到每年元旦到春節期間,想給于謙單獨慶生都不可能,日程表滿滿當當都是酒局,
有了資本的于謙,更是把京城「頑主」本色發揮到極致,呼朋喚友、樂不思蜀。
于謙愛玩,這大家都知道。
用本尊的話來說:「人有個愛好,日子過得才充實。我就是愛玩兒,說相聲也是玩兒。」
抽菸、喝酒、燙頭之外,他還寫書。
謙大爺利用舞臺下的短暫休息時間,在手機上完成15萬字。
2013年問世的那本書,就叫《玩兒》,讀來覺得甚是有趣。
郭德綱提起搭檔,語帶豔羨:「只要沾上玩兒的,他沒有不喜歡的,我們倆是鮮明的反差,他活得太值了!」
在相聲段子裡,他總是帶著股逆來順受的勁頭,在現實生活中,他也沒有「非要如此」的氣質,但一講到玩兒,他永遠架子不倒,走到哪兒都帶著一股「爺」的範兒。
在他的人生態度裡,幹掉無趣,人無我有,人有我精,玩兒比天大。
謙大爺「玩兒」成了北京搖滾協會的副會長,還玩兒出了一個京郊(大興區)60畝的動物園,養了大大小小數千隻動物。
最大的願望是老了能找到一處山明水秀的地方,把馬帶過去養,馬也舒服,人也舒服,此生足矣!
這都是小時候被姥姥和幾個姨媽管得太狠了,長大後全面爆發,開啟了遲到的叛逆反擊。
只是苦了妻子白慧明,「愛上一個不回家的人」,風箏線放太長了,不好拽回來。
節目下午茶環節,提到于謙,白慧明面色中帶著一絲撒嬌得逞的少女狡黠「反正他不能出去了」。
重新回歸二人世界,平淡細節裡,藏著最深沉的愛意。
謙大爺幾乎每天都是主廚,做拿手菜蔥爆羊肉,口味稍鹹還有點懊惱。
兩人吃完早餐,大爺主動洗碗,謙嫂只需要給塑膠袋扎口。
舞臺下性格內斂的于謙,表達愛不靠嘴皮子,而是切實的行動。
雙節那天,謙嫂別出心裁,給難得清閒的于謙補過生日。
那封真情實意的信和無言的擁抱,瞬間看哭了鏡頭前的我。
老夫老妻又怎樣?
歲月釀成的醇厚感情,千金不換。
結語:
「於白夫婦」的婚姻模式,有著獨屬於中國傳統文化的含蓄浪漫。
女方幾十年如一日的「少女嬌羞」,離不開丈夫于謙心甘情願的寵愛。
他們的愛情早已不是20年前熾烈單純的模樣,但卻升華為飽含深厚情感羈絆的牽掛和依賴。
細雨朦朧中,夫妻倆圍爐而坐,桌上氤氳的是火鍋的熱烈香氣,讓來串門的吳京大呼「浪漫」。
謙嫂感嘆「每個人都能看到別人家好的那一面,身處其中卻習以為常」。
有時候「不必羨慕別人,自己亦是風景」。
當千帆過盡,像這樣細水長流的生活,才能孕育出最美的婚姻。
或許北京「頑主」謙大爺說「平平淡淡才是真」,不是鏡頭前違心的敷衍,而是箴言。
「德雲皇后」的婚姻秘籍,年輕人,你學到了嗎?