Maudie is the largely true story of a Canadian painter whose work was so exuberant, you'd never guess at the difficult life she lived.
常常覺得，在城市裡生活，已經不能夠再直接體會到瞬息萬變的天氣了，一年四季都被困在格子間，讓空調把氣溫調節到剛剛好。起風的時候，窗戶將風攔住，下雨的時候，房屋與車將雨攔住，雲在天空悄然滑過，但沒有人有時間抬頭仰望天空。
《小森林》提供了一個少女回到自然，自給自足的夢。市子一個人獨居在小小的森林裡，耕種、收穫、採摘、自己製作每一餐的飲食。與每一個惡劣的天氣抗爭，在每一個睛朗的天氣裡低頭勞作，抬頭望天。聽起來，有點文藝。不過《小森林》也溫柔地展現了現實的一面：鄉村的夜晚少不了蟲子；房子潮溼，夏天也得開著火爐；還得去別家打工賺點零花錢。
也許是因為穿梭在田野間，始終都能感受到四季的風，然後抬頭看去：穹頂之上，一半是晴天，一半是烏雲。
Like Sunday, Like Rain (2014)
一部關於孤獨、陪伴、友誼，夏天、閱讀和音樂的電影。影片大提琴原聲帶真的太好聽了。
一樣在陽光剛好的早晨一個人醒來，一樣孤獨行走在紐約的街頭。兩個看似迥異的生命個體，卻在紐約這個關於忙碌和熱鬧的都市中，如兩條平行線一般，遁尋著相似的孤獨軌跡。直到某一天，她把男友的吉他扔出窗外，一切開始起了變化，兩條平行線終於有了交點，雙方的生活都開始發生微妙的轉變。
「真的很難相信我和你只相處了幾個月，感覺我像認識了你一輩子。」
如果找一部從天氣裡看人生的寓言片，也許可以試試金基德這部《春夏秋冬又一春》，更何況，電影裡的空鏡，實在是美出了東方的禪意。
關於輪迴、人性之惡、因果、救贖與覺悟。故事在重複，命運在輪迴。常常有人比喻說，人生如四季，而命運如天氣，這一部也許是最好的說明。想想我們與天氣相處的方式，也十分奇妙：陽光明媚了，就打開窗戶，讓風灌滿每一個角落；天氣灰暗了，就打開燈，維持屋子的亮堂。
可是也總有對電閃雷鳴覺得筋疲力盡的時候，只想用力地把雷雨關在窗外，再把自己裹在被子裡，對外部的一切都不聞不聽。也許要經歷過更多的春夏秋冬，我們才能學會面對天氣的無常，更坦然地度過一生，然而那個時候，我們都已經變成了只能默默掃地的老和尚。
「從未見過把沙塵暴拍得如此脫塵出俗意味深長」的畫面，直到遇到了《銀翼殺手2049》。小說原著中的高輻射禁區，在這部衍生影片裡展現為被塵暴籠罩的城市廢墟，高斯林所飾演的複製人K行走其中，尋找著自己身世的秘密。故事的壓抑與K的迷茫，都借著這一場看不見遠方、光憑畫面就令人難以呼吸的黃色沙塵暴體現了出來。
《銀翼殺手2049》提供了一個關於未來的冰冷預言，在預言中，在那未必很遠的未來，「我」已經被無限地放小了，小到可以複製、可以替代、可以有無數的「我」。2049裡視覺風格也延續了第一部的經典賽博朋克風格，混亂、冰冷、巨大的城市機器裡，霓虹燈閃爍著無機質的光芒。在這樣的世界裡，人和機械不能夠再被分辨。
風是不能夠被看見的，只能通過觸覺感受到暖意或者寒冽，或者通過視覺感受它柔軟的形體，比如說秋風捲起的落葉，或是吹面不寒楊柳風時漫天的櫻花，都是風的形狀。
巖井俊二的《四月物語》裡，在風捲起了武藏野櫻花的季節，松隆子騎著自行車穿行在櫻花雨中，特寫的那一雙沉靜的少女之眼盈滿了世間的柔軟與天真。
風在四月裡最美，少女掀起了衣襟，抖落沾滿全身的櫻花瓣。於是你知道，風來了，櫻花開了，又落了，人間最美好的季節也來了。
「你不發一語 但清風 涼雨 落花 暖陽都在替你言語。」