文|王競
作家、中西文化項目顧問
1
2020年9月中旬,新冠疫情在德國平息下來,是第二波反撲前的安穩假象。我從漢堡坐火車到柏林,去看一個題為《漢娜•阿倫特與20世紀》的展覽。這個展覽原計劃3月開幕,實際上5月才開始,10月結束。我拖了這麼久才去,是因為柏林比漢堡瘋狂,一到周末就有成千上萬的人不戴口罩上街遊行,抗議政府的防疫措施,大家都說柏林不安全。
1933年的柏林對漢娜•阿倫特來說也不安全,希特勒和納粹上臺了。夏末的一天,她和一位朋友坐在咖啡館裡討論未來。朋友是猶太復國主義者,馬上就要移居巴勒斯坦,他勸阿倫特同行。阿倫特正在柏林做博士後論文,同時幫助一個猶太組織搜集德國媒體上和公共場合中的反猶言論。她認為政局雖變,但還沒到觸及個人生活的程度,所以留了下來,沒想到幾天後被捕。1964年,她在德國電視臺那場著名的人物訪談節目裡回憶起這次拘捕,口氣像個孩子在惡作劇:審訊她的警官人不錯,她自己裝傻一問三不知,幾天就被放了出來。但她立刻做出了出逃納粹德國的決定,借道布拉格和日內瓦,直奔巴黎。七年後,德軍佔領巴黎,她不得不再次逃亡,轉道裡斯本,1941年到達歐洲難民在美國的首選落腳點紐約。