韓國電影《熔爐》自2011年問世以來,長期佔據豆瓣TOP250榜前50位,欺侮孩子的校長,絕境中反抗的老師,以及備受折磨卻無法訴說的孩子都讓聞者傷心,觀者落淚。
充滿「淚水」的《熔爐》
在影評界,也有很多人認為《熔爐》因其題材的特殊性而被嚴重高估。最近進入影迷視線的《總有一天》被稱作「丹麥版的《熔爐》」,這個稱號實則是對《總有一天》的低估。
彰顯「對峙」的《總有一天》
電影故事也發生在一所學校,單親家庭的艾瑞克和赫曼兩兄弟,因母親病重,舅舅無力撫養,而被送到當地專門接收問題兒童的學校。
哥哥艾瑞克和想要成為太空人的弟弟赫曼
校長的扮演者是丹麥著名演員拉斯·米科爾森,「漢尼拔」麥德斯·米科爾森的兄長,這兩兄弟常年在影視作品中飾演反派。拉斯最精彩的一次亮相應該是在美劇《紙牌屋》中,他飾演了固執、強勢的俄羅斯總統,時刻逼迫著美國三軍統帥和第一夫人。
《紙牌屋》中的拉斯·米科爾森
與《熔爐》中那個面目可憎、油光滑面的反派校長相比,身高192cm的拉斯少了幾分油膩,多了幾分硬朗,少了幾分可憎,多了幾分威嚴,他的角色也是如此。
施暴並非為了滿足自己的快感或發洩某種情緒,在他的眼中,暴力對於這些問題兒童來說,是絕佳的教育方式。他瞭然世俗的看法,並固執地堅持己見。這才是更可怕的人,他認為自己是對的。
多年後,中國出現了一位或許能與這個真實歷史人物遙相呼應的「教育者」——「十萬伏特楊永信」。但「電擊狂人」仍有金錢上的欲望和考慮,拉斯飾演的校長則是「全心全意為孩子服務」。他經常說「沒有人能再教育你們了,一切都是為了你們好,不經過捶打不會成為男子漢,你會感激這個地方的,他們將來會明白我的貢獻的。」他不允許孩子們有遠大理想,夢想成為太空人是說謊,要挨打。
儘管影片對於這個掌權者沒有過多的展現,但寥寥的場景讓這個人物充滿了想像空間,孤傲、立體、神秘。
影片中另一個可怕的形象是年邁的女老師,她看上去和藹,常常於心不忍,照顧受傷的孩子。但在慶功會上,校長盛讚她是對學校貢獻最大的人,值得欣賞。另一位充當打手和副手的男老師震驚於自己沒有得到應有的榮譽。
女老師已在學校工作多年,對一切暴力、欺侮視若無睹,她從不阻止施暴,但會勸解並照顧那些受傷的孩子。這種行為有一個專業的形容詞「洗地」,一所暴力學校絕對需要一名默默無聞的、緩和矛盾的「洗地員工」。正因為有她,學校能更好地經營下去。
強姦男孩的老師則是一個身體瘦小,微微駝背的中年男人。在某些夜晚,他會悄悄進入男孩們的宿舍,拍醒某個早已相中的小孩子,然後把他拖到自己的房間。
電影仁慈地沒有展現過多相關的鏡頭,但是卻剝開了人性的另一面。
被凌辱的孩子第二天早上幾乎無法起床,這時老師發現小主人公赫曼尿床,宿舍裡的男孩開始起鬨,要求懲罰赫曼。在一聲高過一聲的呼喊中,那個受傷的男孩也走進人群,面上帶著恨意和憤怒,一聲聲地高喊,似乎這樣就能把苦難轉移給更弱勢的人。
從眾之惡,集體作惡也是電影展現的一面。
赫曼有一隻腳是畸形的,行動不便的他堅定的想要成為一名太空人。這成了其他男孩子嘲笑他、毆打他的藉口,哥哥被一群人按在地上,赫曼被迫攀爬水塔,堅硬的石頭或者擊中他的身體,或者擊中他的頭。
第一天的學校生活,讓赫曼和哥哥無法忍受,他們逃跑,又被抓回來。校長為了懲罰他們,要求所有人在室外過夜,或者有人能想出更好的方法。
結果是,所有男孩排隊毆打兩兄弟。
電影選擇的視角也相當有力,比兩兄弟更早入校的閱讀障礙者Teger擔任了旁白和故事的講述者。
這種設計讓觀眾更容易進入故事,站在Teger的角度上,觀眾比兩個孩子更早地了解了學校的可怕,基於這種認識,觀眾不由自主地和Teger一樣希望他們放棄靈魂、放棄思維,不抱怨、逆來順受,熬到15歲。當他們被毆打被凌辱時,我們仿佛就站在旁邊,而無能為力。
Teger和幾個朋友形成了讓人暖心的團體,但他們並不能改變什麼,帶來改變的是新來的H老師,她曾經有希望做一個母親,但在孩子出生前發生了意外,此後一直無子。H老師發現了赫曼的夢想和天賦,並為之感動,成為了小男孩的好朋友。
在H老師的幫助下,赫曼擔任了學校的郵差
在舅舅爽約,兩兄弟逃跑被抓時,弟弟赫曼認為H老師背叛了自己,他說「你跟他們是一樣
的,我很高興你沒有孩子,孩子們從來不會喜歡你們。」這位渴望成為母親的中年女教師第一次出手打了赫曼,在使用暴力的這一瞬間,她確實地成為了「跟他們一樣」的人,縱容暴力和使用暴力之間沒有界限。
H老師羞愧、憤怒而又無能,她離開此地,不久去了一間大學,為即將成為教師的學生授課。而她所領悟到的教育真諦,一定有一部分源自赫曼和其他孩子。
電影的結尾,漆黑的深夜,H老師帶著檢察員趕往學校,營救兩個可憐的孩子,她直面強勢的校長,果斷地反對曾經上司的意見。醫院裡,大夫把她認作兩兄弟的母親,她來不及反駁,帶著這份從天而降的榮譽走進了病房。
「父母」是不用考試、不用核查就能獲得的終身職位。這所學校和這些孩子成為了女老師的考驗,自省、勇敢和關愛讓她從一個軟弱的女人成長為一位真正的母親。如果沒有母親的奮不顧身,孩子的結局註定是悲劇。
還有不可忽視的、來自社會系統的監督,新上任的檢察員無疑扮演了救世主的角色,但救世主降臨時,卻沒有一個孩子敢接受他的幫助。集體作惡和集體沉默把孩子們緊緊地綁在深淵之中。
電影的重心不在於正邪交戰,而在於展現每一個人物在悲劇中的位置,並且真正將悲劇中的孩子視為主角,他們為何屈服,為何反抗,為何勇敢。這是一部沉重到令人落淚的電影,也飽含溫暖和希望。
最終要的是,能讓我們這些看似無惡的人自省。
⊙尊重原創,轉載請聯繫後臺。
⊙合作請聯繫微信 menglu-white
⊙投稿郵箱 tougao@moviebase.cn