何以解憂,唯有葛優

2021-02-23 十點讀書

看過一句話很有趣:如果不幹點壞事,對不起這張鬼鬼祟祟、圖謀不軌的臉。

異語同理,這句話可以嫁接並完善一下,試用於我們的影帝葛大爺。

他這張半是滄桑半是坎坷的臉,這般別出心裁,如果不承包笑點,驚豔銀屏,就浪費了。

一分痞,二分冷,剩下七分是真誠,因為表演太接地氣,他好像就住在我們隔壁,是鄰居大哥亦或是鄰家大叔。

陳凱歌曾這樣評價葛優:「他是中國最絕的男演員」。

他是首位華人影帝,獲得了第47屆坎城國際電影節的最佳男主角獎,但他謙虛地說自己是戲子,給觀眾找樂子的戲子而已。

戲裡,能說會道,鬼點子不斷。戲外卻寡言羞怯。他說著「不著四六」的話,過著一本正經的人生。

不善言辭又不善交際的葛大爺,像一支羞答答的玫瑰,本意他想靜悄悄地開,可全國觀眾不答應,那只能熱烈烈地開了。

他是演技上的大奇人,生活中的老好人。

羞答答是他膽小的性格,熱烈烈是他純熟火爆的技藝,這話沒毛病。

幸運的「豬」,不幸運的你,踢開演繹之路

李冬寶有段臺詞:我從小就這麼瘦,睡覺硌得慌,風吹打晃兒,冬天穿彈力毛衣都往裡灌風,除了夏天涼快點,沒佔半點便宜。

其實這就是真實的葛優,都快瘦成一道閃電了。

他1957年4月19日出生於北京天壇醫院,是早產兒。

母親生他遭了太多罪,父親葛存壯為此憂心忡忡,於是取名叫「憂」。

母親是北影廠的文學編輯,父親是演員,所以老街坊們來醫院探望,看到了瘦得皮包骨、縮成一團、皺巴巴的葛憂。

衝著葛憂父母沒好意思說,剛出了門都說,這孩子能養活嗎?

母親百般精心照管,小葛憂奇蹟般地活下來,不比其他孩子差,就是瘦。

到了上幼兒園的年齡,園領導一看名字「憂」,說這個名字不好聽,改成優秀的「優」吧。

由於父母工作太忙,又加上那個特殊年代,也運動、也整風,葛優沒有得到細心照顧,一直就沒胖過。

一晃到了高中畢業,正趕上上山下鄉,葛優就到北京昌平插隊,生就一副林黛玉的骨架,弱不禁風,大隊部派他去養豬。

他從小就喜歡小動物,把豬養得不錯,餵食、打針、接生,樣樣在行。

差不多三年時間,他再回北京時,文藝大復興,許多文藝團體都在招生。

他和父母說自己要當演員,父母不以為然,他從小就沒有表演欲,不愛說話,長相平平,沒特點,都認為他沒天賦。

葛優一口氣報了8個,包括北影、中戲、青藝、實驗話劇院等。

有的直接被刷,連面試都沒通過,還有一次挺傷自尊的,招生老師直接說,送盒飯的去那屋送。

倒是碰到一次即興表演的機會,他表演悼念周總理,太投入了,哭得停不下來,當場被拒,因為好演員必須能收放自如。

都以失敗告終,他情緒低落,父親見他執著,決定幫他一把。

問他對什麼最熟悉,他說是養豬,於是父親找朋友編了個小品《餵豬》。

現場,他表演得活靈活現,終於被全總文工團錄取,成了一名演員。

他的幸運來自經驗,當上演員,他要感謝父親,更要感謝「豬」。

當明星是每個演員的夢,可往往夢想太美好,現實又太殘酷。

因一直岌岌無名,父母又差點讓他改行。

十年龍套成明星,他是父親最好的作品

《頑主》中楊重有句話,很有意味:「人生就是跑來跑去聽別人叫好兒。」

當初父親葛存壯不願意他演戲,是因為自己在這個圈子摸爬滾打了多年,深知跑龍套的苦,更知道當配角的難。

果然不出父親所料,葛優的起步還不如當初的自己,並且到了二十八九歲還沒對象,這讓父母更著急。

葛優一見到姑娘,就說話不利索,愛臉紅。

多年前,葛存壯因為演反派,在婚姻問題上,就被嶽父考驗了兩年,他窮追不捨才最後成親。葛優在這方面像一塊木頭。

當父母親商量著讓葛優改行時,葛優表面答應,但一直拖著。

直到有一天,開拍《頑主》招演員,葛優的朋友也報了名,因沒有單人照,就送過去了和葛優的合影。

導演看了,一眼看中了葛優,認定他就是劇中的男一號。也是這次陰差陽錯,成就了葛優。


再接下來從《編輯部的故事》開始,大街小巷都知道了「李冬寶」。 

葛優真正火了,拿獎拿到手軟。

最有紀念意義的,也是迄今為止,電影史上絕無僅有的榮光,1998年,金雞百花電影節上,父子兩個同時獲獎,同臺領獎。

4年後,葛優再次獲獎,這次給他頒獎的是父親葛存壯,同框出鏡,榮耀無限。

再後來,在一期訪談節目中,主持人問葛老,對哪部作品最滿意,葛老坦然地說,要說最滿意的作品嗎?是葛優。

從跑龍套、配角、主角、影帝,整整打拼了十五年,一路磕磕絆絆。

沉靜並非消沉,靜默並非冷漠。

他一直偷偷學習,暗暗用勁,有時一句臺詞,他反覆練習,可以用近百種語氣表達。

沒有等來的成功,都是跌跌撞撞,好在上天很公平,只要肯努力,就會給顆糖。

「三怕」好男人,小膽等同於優秀

他天生膽小。有點慫有點蔫有點縮。瘦弱加羞怯,小時候經常被欺負。

特別是一個院裡的北影廠的孩子們,甚至把他逼到牆角打,他基本能做到打不還手罵不還口。

逐漸長大,他還是話不多,特安靜。

人有三樂,他有三怕:怕飛機、怕老婆、怕老爸。

葛優恐高「怕坐飛機」。開拍《頑主》時,他去四川試鏡,因為第一次坐飛機,他心跳加速,手腳亂顫。

為了穩住自己,他在過道中來回溜達,眼睛還亂飄,把乘客們嚇得夠嗆,形象像極了劫匪。

最慘的那次是北京飛海南,他前面坐著謝園,他緊張地坐在座位上,雙手狠命抓著謝園的椅背,因為一直抖,謝園仿佛坐的是按摩椅。

他哆嗦著,還不停地問:「我們不會被擊落吧。」臉色蠟黃,手冰涼。

謝園來了個英雄救美,一直握著他的手並安慰說:「只要我摔不下去,你就能活著。」

當平安降落,葛優一直重複嘟囔一句話:你把我給救了,你把我給救了。

在《魯豫有約》節目採訪中,父親葛老爺子也確認過,葛優確實怕坐飛機,原因呢簡單:他怕飛機掉下來,他怕死。

這都是小膽惹的禍。

「怕老婆」,永遠是老婆第一。由於不愛說話,婚姻問題一直是老大難。

街訪鄰居都替他著急,有好心人牽線,他認識了賀聰。

彼此有好感,相處愉快,進展順利,婚後更是相親相愛。

最有意思的一次是當年的《夜宴》在國際上映之後,《紐約時報》的記者想採訪葛優。

換了旁人興奮還來不及,葛優直接拒絕說,自己沒空,原來他和賀聰商量好了去大鐘寺買地板革。

在他心裡永遠是老婆第一,其他第二。

在葛優大紅大紫之後,經常有人感嘆:「葛優怎麼還沒換老婆啊?」

葛優說:「當初我什麼都沒有,她不圖我什麼,跟著我同甘共苦,現在出點名,換人離婚的事,我幹不出來。不想離,懶得離,也不敢離。」

葛優的「怕」,是怕老婆受一丁點委屈。我愛你,就愛得徹底,用一生證明。

二十周年結婚紀念日,甩手就送給老婆兩千萬的豪宅和豪華房車示愛。

眾所周知影視娛樂圈是考驗人性的考場,有多少人剛剛星光微泛,就移情別戀,朝三暮四。

穿梭在花紅柳綠中,坐懷不亂者堪稱君子。

貧賤之知不可忘,糟糠之妻不下堂。好的婚姻應該是既有煙火氣,更有江湖氣。

怕自己老婆,不算沒本事,怕別人老婆,才是大毛病。

當這種「怕」是建立在愛、理解和寵溺的基礎上,這是多少女人期盼的,可遇不可求的婚姻模板。

怕老爸。父親對葛優很嚴厲,不打也不罵,是板著臉坐下來聊。

很多人看見葛老說,你兒子可了不得了,葛老爺子說:「大腕怎麼了,影帝怎麼了,他如果犯錯或者對不起觀眾,我照樣揍他。」

他教導葛優八字方針:「謙虛謹慎,戒驕戒躁」,不要以為自己多了不起,沒有觀眾,你什麼也不是,千萬別太拿自己當回事。

對父親的怕,實際是「敬」,父親的德高望重、為藝術殫精竭慮的精神時刻影響著他。

繁華世界容易迷了雙眼,功名利祿容易走失方向。但葛優一直都謙恭低調。

一個耐得住寂寞、擋得住誘惑、經得起考驗、穩得住心神、負得起責任、挑得起使命的好演員,膽小等同於優秀。

這位小輩心中的「葛大爺」,平輩口中的優子,父輩眼中的「小嘎」,這個男人永遠溫和,他演壞人,都讓人恨不起來,照樣親切耐看。

木心說過:有些人的臉,醜的像一樁冤案。我們的葛大爺,不醜也不俊,恰似一樁懸案。

因為不知什麼時候,他就給我們帶來驚喜與感動。

圈內人也都服氣他的演技。和港臺影星們對戲時遊刃有餘,毫不遜色。

《霸王別姬》紅透時,圈中人評論說,若不是戲中有葛優撐場,張國榮一個人就把內地演員都襯沒了。

《道德經》中說:夫唯不爭,故天下莫能與之爭。

他的氣場別人掩蓋不了,太自然又太出神入化。


《我和我的祖國》中的司機張北京一亮相,觀眾熱評,能把一個惹人厭、愛吹牛、特能裝的北京老炮演得這麼可愛,也只有葛大爺了。

銀幕上可愛,生活中更是暖男。

俗語說女人如衣,其實男人亦如衣,像這樣溫暖體貼有棉麻質感又有皮草屬性的好男人,誰不喜歡呢?

帥男人似光,讓人眼前一亮,好男人似酒,讓人回味無窮。

還有一類男人,他似教科書,讓人時刻受教!這樣的男人如鐵似玉,葛爺當之無愧算一個!

相關焦點

  • 何以解憂?唯有風沙不敗的時代之花:解憂公主
    何以解憂?唯有風沙不敗的時代之花:解憂公主滾滾歷史長河裡,偉人如過江之鯽,能人賢士如天上之繁星,他們有的名垂青史,有的被時光之河掩埋。解憂公主就是這樣一位最普通的賢士,最高貴的女子。解憂公主本出生高貴,是煊赫一時的楚王劉戊的孫女。只因劉戊參與七國之亂,七國之亂以失敗收場,劉戊兵敗身亡,其罪行累及家人,解憂公主一朝跌入谷底,受人猜忌、排擠。但萬幸的是,解憂公主因為年幼,被免除死罪,保住了性命。
  • 《我是餘歡水》何以解憂,唯有暴富
    最後還是要何以解憂,唯有暴富。
  • 疫情之下,何以解憂?唯有杜康
    「杜康酒解憂愁」,從古至今無人不曉。無論是曹操的「何以解憂,唯有杜康。」還是北宋哲學家邵雍的「吃一輩子杜康酒,醉樂陶陶,只把那愁山推倒」,都充分說明了杜康自古以來的地位。那麼,杜康酒為何這麼神奇,它的獨特之處在哪裡呢?記者查閱大量資料,杜康酒之所以神奇,是因為其「三大不可替代性」。5000年前,酒祖杜康在河洛大地得出「三蒸三釀、五齊六法」的釀酒法,創造了最早的釀酒之術和華夏酒文化。
  • 「何以解憂,唯有暴富」,真的嗎?
    人們常開玩笑,「何以解憂,唯有暴富」「幸福都是短暫的」……真的是這樣嗎?
  • 背一背 | ​何以解憂?唯有杜康
    何以解憂?唯有杜康。青青子衿,悠悠我心。但為君故,沉吟至今。呦呦鹿鳴,食野之蘋。我有嘉賓,鼓瑟吹笙。明明如月,何時可掇?憂從中來,不可斷絕。越陌度阡,枉用相存。契闊談讌,心念舊恩。月明星稀,烏鵲南飛。繞樹三匝,何枝可依。山不厭高,海不厭深。周公吐哺,天下歸心。
  • 何以解憂,唯有泡湯——有感於《女湯》
    何以解憂,唯有泡湯
  • 何以解憂?唯有杜康!
    何以解憂?唯有杜康。 王維說:勸君更盡一杯酒,西出陽關無故人。 杜甫說:白日放歌須縱酒,青春作伴好還鄉。人生難得幾回醉?酒,是中國社會中不可或缺的文化元素,也是一種人生的寫照。李白鬥酒詩百篇,長安市上酒家眠。天子叫來不上船,自稱也是酒中仙。
  • 何以解憂?唯有奶茶!屬於你的快樂來啦!
    (圖片來源於網絡)/何以解憂,唯有奶茶,一杯從前年一直火到今天的髒髒茶,烏名見客把這一杯做到了極致!—— 分享新聞,還能獲得積分兌換好禮哦 ——
  • 何以解憂 唯有暴富
    何以解憂,唯有暴富。」
  • 三本絕對值得追的新書:何以解憂,唯有好書,絕對符合老書蟲口味!
    今天給大家推薦三本絕對值得追的新書:何以解憂,唯有好書,絕對符合老書蟲口味! 第一本 黑血粉《顛覆了這是皇帝聊天群》 主角是一個歷史專業的高材生,還是一個專業的網絡噴子。
  • 【小美碎碎念】《解憂公主》-何以解憂?唯有劉解憂
    在這麼多的古裝劇裡面,唯一讓我惦記上的就是在CCTV8套上播出的《解憂公主》,聽說是張歆藝和袁弘的定情之作,就完全控制不住小美八卦的小心臟了!!(其實真實歷史是這樣的:劉解憂嫁到烏孫國50年,先嫁給烏孫國的國王,國王死後又嫁給國王的表弟,表弟死了以後又嫁給她第一個丈夫和匈奴女人生的兒子。。。說是經歷四朝嫁了三代君王)混亂到小美已陣亡。
  • 何以解憂唯有男優 從《霜花店》開始,花郎的人設一直都沒變…
    老話說的好,何以解憂,唯有男優。何以解霾,唯有花郎。不需要多解釋了吧,看劇名+海報就已經能知道這劇的基本畫風。國讎家恨美少年,是永恆的賣點。不過,其實它比我想像中正經得多嘞。
  • 何以解憂,唯有吃肉!
    嗯哼~何以解憂,唯有吃肉!這一路走來,食物鏈頂端的我們肉肉吃的還少嗎~可是優秀的不多、記憶深刻的鮮少、值得二刷的更是屈指可數,以往推介過的就不再冗述了,歷史信息翻翻呀~趕緊拿起筷子開始本期的肉肉大快朵頤吧!
  • 何以解憂?歡迎光臨東野圭吾《解憂雜貨店》,這裡有一切
    何以解憂?歡迎你光臨東野圭吾《解憂雜貨店》,這裡有......《解憂雜貨店》不是一本關於心靈雞湯的口水文,它是一本推理小說。出版的當年即獲中央公論文藝獎,這部作品越過推理小說的範圍,卻比推理小說更加扣人心弦。
  • 何以解憂 唯有杜康,曹操詩全集!
    何以解憂?唯有杜康。青青子衿,悠悠我心。但為君故,沈吟至今。呦呦鹿鳴,食野之蘋。我有嘉賓,鼓瑟吹笙。明明如月,何時可掇?憂從中來,不可斷絕。越陌度阡,枉用相存。契闊談宴,心念舊恩。月明星稀,烏鵲南飛,繞樹三匝,何枝可依?
  • 電視劇《安家》讓我們默想:「何以解憂?唯有安家」
    因為這部劇照進現實,對應每個人在安家路上的曲折和美好,同時這部劇也讓很多人真正明白家的意義,很多人在房價居高不下的高壓下的甜蜜的負擔和煩惱,讓我們思想--世界之大,何以安家?  房子就是家,家就是幸福  《安家》讓很多人深思。
  • 何以解憂?明治雪糕打造專屬年輕人的「解憂小酒館」
    (原標題:何以解憂?明治雪糕打造專屬年輕人的「解憂小酒館」) 烈日炎炎,治癒你的不僅僅是空調,一支口味微醺、濃醇的雪糕也可以。
  • 何以解憂,唯有笙歌懷念《曲聖魏良輔》
    (好友眉嫵書)何以解憂,惟有笙歌。只有絲竹之樂抵得過世間的人心涼薄。
  • 何以解憂?惟有杜康
    何以解憂?惟有杜康。——曹操《短歌行》中國人對酒的研究與運用,可謂爐火燉青。自從有了酒,這杯中之物就被老祖宗們演繹出無數的精彩故事。「何以解憂,惟有杜康」,這千百年來廣為流傳的「酒幌子」,在我國幾乎家喻戶曉。於是,就有了武松酒後伏虎的壯舉,魯智深醉打山門的英雄氣概,劉姥姥醉臥怡紅院的千古笑談……
  • 何以解憂,唯有吃肉!西安8家好吃到沒朋友的爐上烤肉!
    何以解憂?唯有吃肉!沒有什麼是一頓肉解決不了的事情,如果有,那就兩頓。吃肉,氛圍最重要,和好友三五成群下館子,談笑風生豈不美哉。