新華社北京12月30日電題：向上生長的力量——致我們拼過的2020
新華社記者任沁沁
2020最後一段光陰裡，同一片天空下的你，此刻在想些什麼？那些拼過的日子，是否如你所願？
過去20天，循著網友提供的線索，我們找尋一起拼過2020的人。戴著口罩、似曾相識的面孔，是這一年國民記憶的一部分。
靜默中積蓄，平淡中收穫，凡常中新生……以這些生命故事為藍本，我們為2020做一次特別的回顧。
（小標題）一
活著
人間有情
生命有得（小標題完）
周國紅站在窗前，凝望流動的城市。疫情防控常態化之後，除了戴口罩、檢測體溫，中國人的生活基本恢復正常。
剛從醫院化療回來，她有些疲憊。4月27日確診甲狀腺癌時，周國紅大哭。彼時，距離她援鄂歸來正好1個月，年初父親去世的悲痛尚在心頭。
「死，只是一個結果，怎麼活著才最重要。」9月1日，經過手術、放療化療的周國紅，重返工作崗位。
術後，從耳後到前頸，30釐米的傷口牽扯著神經，疼得撞牆，胳膊也抬不起。復健、抓住鬆緊帶、一點點後仰脖子，直到能看到天。
流淚的時候，腦子裡就浮現出抗疫的時光。「就像小時候吃過的棒棒糖一樣，甘甜的味道流進了心裡」。
在工作的京東方醫院康復科，她為康復患者準備了彩色棒棒糖。若有人情緒低落，她就亮出自己的傷疤。「我最光輝的時候，不是在聚光燈下，而是在身體最黯淡的時候。」
鼠年春節，本該萬家團圓之際，無數和周國紅一樣的醫生護士，收拾行囊，走向疫情的中心、戰鬥的前線。
1月23日「封城」，武漢成為世界關注的焦點。4萬餘名醫務人員白衣執甲、星夜馳援。
老家山東德州的「90後」護士張碩，正是首批逆行者之一。除夕凌晨，她搭上開往天津的列車，與同事集結，奔赴武漢。
愛美的姑娘，剪掉長發，穿上紙尿褲，奔走於「紅區」，周全著病人，並火線入了黨。
張碩臨行剪髮時哭泣的視頻、揮手告別武漢的回眸，成為2020年網際網路記憶的一部分。
幾十個日子，於人的一生轉瞬而已，於曾在疫情中心的戰士而言，卻是一生牽掛。
而今，日子回歸平靜。
張碩期待著一個愛她的男孩出現，周國紅則在等待一場生命的重新綻放。
周國紅和張碩在疫情一線奮戰時，黃菲正駕駛著公交車行駛在河南鄭州B38路公交線上。疫情最嚴重的日子裡，她沒有缺席。
夜幕降臨之後，大街空無一人。「公交人堅決與您在一起」的橫幅，在黑暗中閃耀。
空車往返的時候，黃菲覺得孤單。那些曾經溫暖的眼神，擦肩的笑容，浮上心頭，宛然如新。
不想讓需要搭車的人等不到車，哪怕再辛苦。
車燈亮起，兩束光照往前方。
「我們一起，駛出黑暗。」
（小標題）二
重啟
星河絢爛
萬般可能（小標題完）
4月8日凌晨，月亮運行到距離地球的全年最近點，人類迎接2020年最圓的超級月亮。
月滿之際，團圓之時。武漢解除離漢通道管控，76天封城之後，再現靈動。
當G431次列車即將駛出武漢站，武漢客運段乘務員艾婷婷在門邊揮了揮手，叫旅客們儘快上車。
這個畫面，和這趟開往春天的列車一起，成為武漢解封的一個記號。
日出月落，晝夜更替。人間煙火開始升騰，大街小巷熱鬧起來。
生產生活秩序逐步恢復。
26歲的湖北人陳安心，在老家待了兩個多月後，踏上春節後從湖北始發的第一列務工人員高鐵專列，前往廣州。
艱難中重啟，陣痛中復甦，全國經濟社會發展從「按住暫停」向「重啟恢復」轉變。
「轉變的背後，是全國上下的努力。」被公司派駐北京的陳安心，重建了對未來的信念，「懸著的心放下了，大城市的繁華裡一定會有一扇窗，亮著燈等我回家」。
孩子們復學了。
12歲的蔡昊霖，揮手步入校園，欣喜掛在臉上。
在此之前，他經歷了「超長寒假」，以在線的方式參加了小學畢業典禮。
如今，已是北京四中初一學生的他，可以在下課後像小鳥一樣衝出教學樓，在操場上奔跑、跳躍、投球。
籃球，也是比蔡昊霖大14歲的青島大學醫學院研究生蘇柯帆的最愛。
他「搶」到了CBA聯賽複賽以來青島賽區的第一張入場券。那場只有40名觀眾的比賽，是海內外賽事因疫情「停擺」期間，中國率先恢復的比賽之一。
演出繼續，舞臺歸來。
3月，上海芭蕾舞團以網絡直播「公益公開課」，與海內外公眾分享「口罩芭蕾」之美。
她們婷婷而立，旋轉的腳尖，有憂傷，更飽含希望。
5月，該團原創劇目《起點》重新回歸舞臺。
31歲的芭蕾舞演員項陽說，越是非常時期，越要保有一份耐性與從容。
以力與美，告白生命。你愛生活，它就愛你。
即便最低沉的歲月，也有日升日落，朝霞晚風。
（小標題）三
閱遍
以光與熱
照徹山河（小標題完）
「不見面，也見愛。」這是安徽小夥子孫浩給抗洪大堤上留守兒童們的承諾。
7月下旬，南方洪水肆虐。合肥肥西三河鎮，水情嚴峻，300多名村民緊急轉移。
25歲的孫浩，是一名幼兒教師。他每天搭乘兩個小時的公交車，往返於家和安置點，照顧這裡的留守兒童。
抵禦洪水，靠堤壩，也靠人心。
「從戰『疫』到抗洪，國家扛住了。生而為中國人，當更努力，把自己活成一個大寫的人。」孫浩說。
當人們都「宅」在家裡不能出門，快遞是生活的一種依託。
中通快遞小哥李傑，騎著他的小三輪，和全國400多萬名快遞同行一起，匯成一個流動的中國。
努力總有收穫，這一年，他娶了妻子，有了新家，即將迎來一個小生命。
外賣小哥陳凱，戴著口罩，為陌生的人們運送著米麵油鹽和一日三餐。
在一個訂單上，「看到外賣騎手就看到了希望」的留言，讓他找到了價值。
口罩最貴最難買的時候，李傑收到收貨人送來的一包口罩；而陳凱，則喝過一名市民為他點的一份熱奶茶。
你來人間一趟，你要看看太陽。越是非常時期，空氣中越湧動著一種凝聚人心的因子。
於是，人與人不僅相遇，還成為彼此生命中的好人。每個人的光與熱，匯聚成為國與家向前發展的洪流。
（小標題）四
拼過
苦痛揉碎
悲喜深藏（小標題完）
陳潔，一名2008年大學畢業後便開啟了「養豬生涯」的苗鄉女孩，剛經歷了2019年非洲豬瘟，又迎來2020年新冠疫情。
她慶幸，這一年，她和她的豬們，平安度過這場「劫」。
數年籌備，陳潔的新養殖場今年啟動。
越來越多外出謀生的苗鄉人選擇回家，紮根沃土，在大苗山的陽光雨露裡播撒希望。
11月23日，我國832個貧困縣全部脫貧，創造世界減貧史上的奇蹟。
「脫貧不是終點，紅火的小康生活是我們的未來。」陳潔說。
熬過的苦痛，化作了希望。擺脫貧困的千年夢想，終成現實。
有人用「史上最糟糕的一年」來總結2020。
然而，身在中國，我們一直被感動，被託舉。
「蒼生百姓，於地裂山崩處，手足相抵、悲苦與共。」
鴉片戰爭以來的百餘年間，中華大地歷盡磨難。無數先賢志士，以堅韌肉身和無畏精神，為後人拼出一片新天地。
硝煙散去，大國奮起。黨的十九屆五中全會描繪國家發展的遠景目標，古老而青春的中國，擁有了最新藍圖。
在這幅藍圖中，人民是創造歷史的主角。
最平凡的人民，在不平凡的2020，致敬中國精神，活出了新時代的樣子。
當苦痛揉碎成微末，悲喜早已深藏。歲月給予我們的力量，拔地而起，向上生長。（完）