年度力量-堅守
擔任總製片人的電影《八佰》，是新冠肺炎疫情後首部在院線上映的國產商業大片，在重振影市的關鍵時刻給電影行業注入了一針強心劑。這也是她第一次從演員轉型為製片人，在項目幾度重啟的挑戰下，最終還是將電影完成。
同樣擔任總製片人的抗美援朝電影《金剛川》，6月底開始籌備，10月份上映，在極短的時間內，帶領全劇組5000人奮力渡過影史上的「金剛川」，成功完成中國電影的一次「極限創作」。
在挑戰中堅守信念，在疫情中傳遞力量，以電影之名致敬歷史與英烈，以兩部標杆式的歷史戰爭片，為中國電影工業化做出了重大貢獻。
作者 | 韋奧
編輯 | 丁宇
十年
2020年8月2日，《八佰》宣布定檔。那一天，梁靜的心情比想像中更為複雜。
定檔海報原本計劃在下午4點發出，但宣傳團隊的所有人都已經迫不及待。有人在群裡問，能不能3點半就發，下面是齊刷刷的「同意」。面對此情此景，梁靜的眼淚一下子就繃不住了，「所有委屈一瞬間都釋放出來了」。
興奮、感動交織在一起，就像電影裡的士兵義無反顧地衝橋一樣，她和整個團隊也要往前衝了。「所有人都做好了準備勇敢地面對未知的挑戰。」
事實上，挑戰早在10年前就已開始。2010年，《八佰》這個故事就已經在管虎的腦海裡成形了，但電影的每一個環節都困難重重，用梁靜的話來說，「在所有人看來都是幾乎不可能實現的」。
開始幾年，最大的困難在於找到合適的拍攝地。梁靜和管虎曾去過上海四行倉庫遺址，那裡已經變成小商品批發市場。後來再去，又變成了抗戰紀念館，在原址拍攝不再可能。
2013年，《八佰》正式立項。起初去過象山影視基地，但因為空間不夠等原因擱淺，管虎先去拍了《老炮兒》。在《老炮兒》的慶功宴上，大家又聊起《八佰》這個項目，製片人朱文玖從時任華誼兄弟實景娛樂的老總秦開宇處得知，蘇州陽澄湖邊有合適的空地，項目才有了重啟的希望。
然而，當時國內歷史戰爭片的票房普遍比較低，對於是否要投資幾個億來拍攝《八佰》，華誼也有些猶豫。最終，出於對管虎的信任，華誼還是決定陪管虎賭一次
《八佰》海報
2016年，在蘇州那片200畝的空地上，主創團隊開始了一項巨大的土木工程。他們挖通了一條200多米長50多米寬的「蘇州河」，1：1再造了一座四行倉庫，在河對岸搭建出68棟建築，藝術化還原了1937年的蘇州河兩岸。
造景工作即將完成之際，蘇州的雨季又打斷了原定的開機計劃。因為片場緊挨著陽澄湖，土質鬆軟，連日大雨後，地面有些許下陷，劇組只好重新維修和做防護。這樣一來，工期被迫延長，原定的演員因為檔期問題基本告吹，造型和服裝設計也因此不斷調整。
開機前夕，劇組決定使用IMAX攝影機拍攝。這意味著《八佰》將是全亞洲第一部全程使用IMAX攝影機拍攝的電影。更大的挑戰隨之而來——當時全球都沒有多少臺IMAX攝影機，劇組只能借到一臺，不得不用一臺機器拍攝。因此，一場戲需要從不同的角度拍好幾遍，拍攝周期被拉長；與此同時，IMAX攝影機下，每一個細節都會跟人眼一樣清晰，這對美術、服化道和演員的表演都提出了更高的要求。
許多工序都必須重新來過。對於演員出身的梁靜來說，《八佰》是她擔任製片人的第一部電影，無論是電影的製作、項目融資還是後端的宣傳和發行，都是新的挑戰。但她在《博客天下》的專訪中表示，面臨的最大挑戰，還是如何把控預算。
《八佰》一共拍攝了230天，劇組最多的時候達1500人；造型服裝設計畫了1000多張圖紙，設計了1800多套衣服；為了營造真實的戰爭場面，劇組燒掉近5噸舊報紙，用掉了300多公斤煙油；為了打光，劇組在倉庫的天花板上打了300多個洞，布置了3000多盞燈，燈光線加起來有50多公裡長；影片結尾的士兵衝橋戲，拍了一個多月，用了11臺吊車、7臺曲臂車和300顆照明彈……
這些數字，是電影品質的保證，但對於製片人梁靜來說，也意味著錢。在她看來，管虎是整部電影的靈魂人物，她會以保護管虎的創作為初心，儘可能地幫助管虎實現他的要求，但同時，她必須把開支控制在一定範圍內。
在寫給管虎的信裡，梁靜形容管虎就像電影裡的趙子龍，身騎白馬，絕不低頭，在追夢路上堅韌無畏。梁靜也一樣相信，在困難面前，所有人要一起堅守，共同向前。就像管虎的那句口頭禪：「唯有信念不倒，夢想才能實現。」
《八佰》劇照
三個月
《八佰》的夢圓了，又一個「幾乎不可能完成的任務」還處於進行時。就在梁靜為《八佰》定檔落淚的那天，管虎正在遼寧省丹東市進行《金剛川》的場景搭建。
與十年磨一劍的《八佰》不同，《金剛川》是一場與時間賽跑的遊戲——它從2020年6月底開始籌備，10月23日正式上映，前後只有三個多月。
時間從管虎接到項目的第一天起就很珍貴。上映日期是確定的，在此基礎上，他們制定了一套反常規的拍攝流程：以上映日期為節點，倒推交片日期、關機日期、開機日期。
為了搶時間，管虎用一天的時間寫出了一個400字的劇情梗概。他的創作方向很明確，提前確定電影的三個視角：大部隊士兵、美國空軍和炮兵連。這意味著可以由三個導演同時開機，拍攝時間將大大縮短。
接到項目的第二天下午，管虎和身為總製片人的梁靜就召開了製片會議，當天製作班底就基本確定了下來。兩天後，另外兩位導演郭帆、路陽確定加入，主創團隊立刻前往丹東勘景。
《金剛川》劇照
按照一開始的拍攝方案，劇組會找一條河，每隔20公裡修建一座一模一樣的橋，三位導演分頭拍攝。但完全相同的景觀難以實現，他們只好調整了拍攝方案：管虎和路陽在丹東進行實景拍攝，管虎主要拍炮、河面和橋的部分，路陽主要負責樹林戲份；郭帆則在北京懷柔中影基地進行影棚拍攝，主要負責天空的部分。
為了節省時間，他們參照好萊塢商業電影，嘗試了新的工業化製作流程：在勘景的時候，導演組和後期製作組就掃描了丹東的山川風貌，建立了基礎的物理環境檔案。正式開機前，郭帆用12天時間完成了分鏡和虛擬拍攝動畫預覽，這樣可以保證劇組迅速確定有多少個特效鏡頭，並有序地完成特效鏡頭的分工。
然而，再嚴密的計劃，也會面臨突如其來的考驗。
電影裡，工兵橋被不斷地轟炸又被修復，志願軍們用身軀搭起了一座「人橋」；而在丹東，由於颱風和洪水，為拍攝搭建的橋也幾度被淹沒，不得不反覆修橋。
惡劣天氣也令劇組一度停工10天。為了保證完成拍攝，劇組演員們在賓館反覆排練，為恢復拍攝做充分的準備。正是提前排練的安排，風雨過後，劇組曾在一晚上完成了五個晚上的戲份，追回進度。
另一個創作難度來自於團隊配合和技術的操作。《金剛川》的劇情雖然是三個視角，但並非獨立成篇，而是「你中有我，我中有你」。比如，管虎和郭帆執導的陸空對戰的戲份有所交叉。看似是同一時空的正反打的兩個鏡頭，但在實際拍攝中，團隊是處在不同的時間和地點完成的。從空軍、炮彈的路線和炸點，到演員的視線和情緒，都需要精密的計算和配合。
為了保證鏡頭的銜接，劇組採用了5G技術傳輸素材。身處北京的郭帆和身處丹東的管虎、路陽可以看到兩方的拍攝畫面，同步工作，隨時保持密切溝通。原本是為劇組拍攝《金剛川》幕後紀錄片的導演田羽生，也臨時上陣，聯合執導了影片的「人橋」戲份。
在時間這條死線面前，製片團隊和拍攝團隊一起將不斷出現的新困難一一化解。大家的焦慮此起彼伏，但最終將不可能變為可能。梁靜說：「當所有人擁有一個共同目標的時候，信念自然而然產生，大家都會朝著同一個方向前進。」
片場的梁靜
《金剛川》劇組共集結了1174名演員，2479名劇組工作人員，2600名特效人員和1302名後期人員，影片片尾字幕共5000人。這是一個刷新紀錄的龐大團隊，最終的成果，有賴於團隊所有人堅守信念，目標一致。
正如電影中來自對手的那句臺詞，「不可能就是他們的武器」，這5000個電影工作者就像是在拍攝過程中組成了「人橋」，一起在三個月的創作時限裡創造奇蹟。
一輩子
面對《金剛川》的順利上映，梁靜沒有特別激動，反而顯得很冷靜。製片人的身份，使她習慣於從更宏觀的角度看問題。
在她看來，除了所有人目標一致的堅定信念以外，《金剛川》之所以能在極短的時間內完成，是一種基於經驗和技術的勝利。既有賴於製片團隊常年累積下來的經驗與智慧，還要有最先進的製作技術保駕護航。
比如，按照正常的拍攝流程，劇組會在劇本完成後，再根據需求匹配服裝，但《金剛川》在劇本完工之前，製片團隊就開始估算服裝和道具的需求，並緊急調配和製作。拍攝《八佰》的優秀經驗被直接應用，迅速調用之前合作過的群眾演員。正式拍攝時，器材和人員上山、過河的問題，山上的電力問題，也都需要專業的製片團隊來解決。
所以，梁靜也表示，《金剛川》拍攝過程中完成的所有不可能，是多方因素疊加後的成就，並不是一般意義上的創作規律和製作規律。對於整個影視行業而言，它不應該成為被效仿和複製的案例。
但對於她個人的職業生涯來說，《八佰》和《金剛川》像是一長一短兩段旅程，都充滿著驚心動魄，也足夠充實和難忘。她像是奮力渡過了兩座「橋」，之後找到了全新的自己——製片人的身份帶來的新的自我價值和成就感。
2016年，梁靜感受到作為演員的機遇越來越少，於是產生了「轉換賽道」的想法。恰好管虎工作室也需要進行公司化運營，為了幫助管虎，梁靜就轉型到了幕後，正式創立了北京七印象文化傳媒有限公司（以下簡稱「七印象」）。為此，她專程去長江商學院進修，學習公司的經營管理。
《八佰》像是她在轉型過程中遇到的最直接的社會實踐。她擔任製片人，把學習到的新知識直接用在電影的拍攝和製作中。她雄心勃勃，但在全新的挑戰和壓力面前，也難免有洩氣的時候。
2018年7月17日，梁靜本來應該開心地慶祝生日，卻在公司大哭了一場。她說，做個有理想的女人真的太難，不僅要顧及劇組、顧及公司，還有家裡的老人和孩子，沒有能力適應這個節奏就沒有資格做這些……哭只是暫時的釋放，電影還是要拍下去，電影人的情懷支撐著她：「說小一點，至少讓這個行業看到我們的一點態度，我們在盡力推動電影行業，用電影這個載體來傳遞情感。」
梁靜對電影的熱愛，幾乎是刻在基因裡的。她的父母都是演員，父親梁志鵬是原福建軍區前鋒文工團的演員，主演過《林海雪原》和《沸騰的群山》。梁靜從小就是在電影世界裡長大的，她擺脫不掉對電影的記憶和熱愛。
因此，在成立七印象之初，梁靜就跟管虎商量好了，除了製作管虎的電影之外，要開始尋找同道中人，幫助真正熱愛電影的年輕人。
2020年，七印象推出了一直在做的「7望計劃」，扶植青年導演並取得了一定的成績。在今年的上海電影節WIP和第四屆平遙國際電影展上，七印象出品的電影《再團圓》和《街娃兒》參展，均獲得很好的成績。
梁靜認為，對於青年導演而言，除了對電影的熱愛和表達欲之外，紮實的基本功和持久力也很重要。有了紮實的基本功才能把劇本轉換成優質的影像，而持續觀察和輸出的能力能保證自己走得更遠。她希望自己，也能在電影這條路上，一直走下去。
以下為《博客天下》對梁靜的年度專訪：
「只有質量過硬，才會有人蜂擁而至」
博客天下：您為什麼會從演員轉型到做電影的製片人和出品人？
梁靜：對於我本人而言，作為演員的藝術生命是有限的，我想從製片人的角度幫助管虎導演拓寬創作道路和空間，同時也發掘自己另一方面的價值。我一直和自己說，無論自己在哪個領域，千萬不要被一時的鮮花和掌聲所幹擾，即便我在演員的路上已經獲得了一些成績，也要敢於清零，重新開啟。
博客天下：《八佰》是您第一次當製片人，您是在什麼階段進入的這個項目，當時是抱著一種怎樣的想法參與其中的？
梁靜：我剛認識管虎導演的時候，就看到他電腦裡存了很多他想拍的題材和想法，其中就有《八佰》。之前，我曾問他，你為什麼要拍《八佰》？他說，因為這是罕見的有觀眾圍觀的戰爭，它的視角和事件都會給人不一樣的感受。比如南北兩岸的視覺衝突，比如這場戰役對當時的國際形勢起到的意義。我在看了這個故事後，也深受打動，非常期待導演著手拍攝這部電影。
《八佰》也是我擔任製片人的第一部戲，我經歷了這部電影從無到有的整個過程，學習到了很多。
梁靜出席第三屆海南島國際電影節「她·臺前·幕後」女性電影論壇
博客天下：第一次當製片人就是一個這麼大的項目，內心會有忐忑嗎？
梁靜：當然忐忑。我需要懂很多東西，懂製作，懂內容，懂項目融資，以及後端的宣傳和發行，還得懂整個的組盤、回收等等。那時候我覺得自己這些技能比較欠缺，所以特意拜師學習了這方面的知識。
話說回來，理論知識和實際操作是兩個概念。所以我特別慶幸身邊有一支跟了管虎導演十幾年的製片團隊，他們的製作能力非常強，也幫了我很多。我第一次當製片人就能順利完成任務，得力於與整個團隊的相互磨合，當然也源於另一個製片人——華誼的中磊哥（註：王中磊）的帶動，在整個拍攝過程中，我的經驗和能力有了階梯式的穩步增長。
博客天下：作為製片人，很大的一部分職責是找資金，您是怎麼適應這種身份的轉型並找到合適的投資方的？
梁靜：尋找合作夥伴不能只看投資能力，更重要的是有資源。在拍攝前期都是華誼在投入，後來還有騰訊、光線、阿里等等。他們在看了我們的樣片之後都是非常興奮的。拍攝期內，我在朋友圈更新的進度，幾乎成為了項目製作進展表，最終關機的那一天，又有幾個投資方忍不住了，主動帶著資源和我談合作。讓我比較自信的是，我們的內容足夠好。因為我堅信，只有質量過硬，才會有人願意走到一起來幫助你。
「一同推動中國電影的工業化」
博客天下：《八佰》在製作上難度很高，您認為拍攝過程中最大的挑戰是什麼？能夠克服這些困難最重要的原因是什麼？
梁靜：最大的挑戰在於如何把控預算。但是在拍攝過程中，為了達到更好的藝術呈現，我們追加了預算。追加預算對製片人來說特別難，需要和投資人解釋，並爭取更多投資。這就是當初尋找合作夥伴時，我堅持不找純商業投資的人，而是找志同道合、認可我們電影、真正懂電影、愛電影的投資方的原因。
這部戲最終能得以拍攝完成並呈現在大銀幕上，源於所有出品方的信任、支持，以及製作團隊和劇組人員的同心、團結。
博客天下：作為製片人，您覺得在這麼短時間內拍完《金剛川》並如期上映，完成度如何？是否存在一些遺憾？
梁靜：就整個拍攝流程來說，我們是倒推進行的。因為先有了最終的上映日期，我們必須往回倒推，依次推算出了交片日期、關機日期、開機日期。這是反常規的操作，我們是用常年累積下來的製片經驗才最終得以完成。時間緊，任務重，創作上的遺憾是一定有的，哪怕再多兩天，都還有機會再調整和打磨得更好一些。但在這個有限的時間裡，我認為，我們已經完成得非常好了。
博客天下：對於整個電影行業來說，《八佰》和《金剛川》在前期籌備、拍攝和後期製作上有沒有什麼可供借鑑或複製的地方？
梁靜：對於藝術、對於電影來講，複製是完全沒有意義的。《金剛川》的操作流程也是不應該被複製的，因為它違背了創作規律和製作規律，可以借鑑的應該是《八佰》的工業化製作流程和工業化水準的呈現。
博客天下：在內容和工業化層面，我們可以繼續做哪些嘗試和探索？
梁靜：真正的工業化體現在四點：生產標準化，作品類型化，管理現代化，創新規模化。但是其實到現在為止，中國電影的生產標準化都沒有實現。作品雖然有類型化了，但是沒有達到規模，這幾個都是環環相扣的。
電影作為藝術，其實是很難標準化的。但是為什麼國外可以？因為是製片人中心制，他們有很好的市場反饋和數據評估。目前國內開始慢慢有了，也越來越科學和準確，但還需要時間。我們在《八佰》中呈現出來的工業化水平雖然非常高，也許是國產戰爭片最高的，但還沒有達到完全的工業化標準，不過，起碼在技術上至少追上了好萊塢水準。不久的未來，我相信國內會很快有人追上來，畢竟人才會越來越多，我們也期待著大家可以一同推動中國電影的工業化。
「繼續低頭做好內容」
博客天下：您覺得新冠肺炎疫情給2020年的影視行業帶來了怎麼樣的衝擊，給您個人又帶來了什麼影響？沒有電影的那段日子，您都在做些什麼？
梁靜：給影視行業帶來的衝擊是很大的，電影院被迫停擺了將近半年的時間，很多影視公司都面臨解散、倒閉的風險。於我個人來說，我多了很多時間陪伴家人，少了很多工作，其實是給了自己一個休息和充電的時間。雖然那段時間我們沒辦法走進電影院，但一直有在家裡看電影、做功課，陪孩子讀書、和老公一起跑步，偶爾也會開電話會議，和團隊一起為之後開機的戲做好前期籌備工作。
博客天下：在影視行業這20年來，您感受到行業最大的變化是什麼？
梁靜：20年來的變化還是蠻多也蠻大的，其中感覺最明顯的有兩個：一方面，無論是電影還是電視劇，都呈現出題材更加豐富、類型更加多元化的趨勢，這得益於新銳人才的湧現、國際文化的交融以及創作者思路的變化；另一方面則是網絡的發達、觀眾審美的不斷提升。以前是營銷為王，現在是口碑為王，影視作品的盈利開始導向本體質量，觀眾的高需求決定了創作者需創造出品質擔當的作品，這對於影視未來發展而言是一件好事。
梁靜出席第33屆中國電影金雞獎系列活動
博客天下：談到新銳人才的湧現，我們注意到，七印象出品的作品中，也有很多是青年導演完成的，你們圍繞這些青年導演的培養體系是怎樣的？
梁靜：七印象近年來在不斷扶持新銳導演以及編劇，比如早些年的費振翔導演，以及近兩年的那嘉佐、高臨陽以及剛籤約的幾位導演。我們會在尊重新導演的前提下全程參與指導影片劇本創作，並且會為新導演整合優質資源，搭建成熟製作團隊，對影片從整個投資結構再到後期的營銷發行和參獎，進行層層把關。
博客天下：您認為接下來的影視行業，還會發生一些什麼變化？您會如何應對？
梁靜：疫情確實對電影本體和市場帶來了巨大衝擊，但同樣也給我們電影人帶來了新的出路與轉機。很多人指出，影院的停工導致了300多億票房的蒸發，但是我們也該注意到，復工後的2個多月裡，內地市場產出了超過120億的票房，這說明院線電影的市場剛需依舊很大，即便如今流媒體加速分流了受眾，但在我看來，院線電影的工業質感和封閉式視聽體驗，以及影院的強烈社交屬性和儀式感，仍然無可替代。應對方式簡單直接：繼續低頭做好內容！
博客天下：展望明年，繼續向前走，您有什麼夢想和規劃？
梁靜：未來的規劃，一方面是和七印象的導演們一同拍出更多更好的作品，另外也希望把管虎導演的監製品牌和我的監製品牌都做出來，拓寬自己的藝術生涯的同時，也發揮餘力幫助年輕導演成長。