近來比較有耐心和勇氣點開一些看起來叫人想敬而遠之的電影，而且我發現這些高分電影往往看不到20分鐘就可以完全進入劇情並且被吸引了，是枝裕和的《無人知曉》就是這樣一部電影。
內容簡介透露出這是個悲慘的故事無疑，為此找片時我一次次跳過，但等真正看完，卻發現並非是我預想中的樣子。悲劇的表現手法很多，最直接的應該就是讓觀眾跟演員一起哭了，觀眾一邊哭一邊可能還在心中鄙視自己，因為有些時候淚溼雙目根本就是生理反應，就象聞到醋味兒會不自覺地流口水一樣。我能記得最典型的一部就是小學時候風靡一時的臺灣電影《媽媽再愛我一次》，當時絕大多數人都是抱著痛哭一場的目的去的，很多人還興致勃勃地提前準備了手帕，我當時也跟風在電影院裡得償所願哭了個痛快，但看著劇中的一對母子聲嘶力竭地從頭哭到尾，又隱隱覺得哪裡不對。後來年歲漸長，對此類情節就越來越免疫，因為相比直接的煽情，我更偏愛隱忍的堅持與沉默的較量，那似乎更高級也更有力。劇中的長子明是典型的日本少年的模樣，身材瘦弱，眉眼細長，十三四歲的年紀，一臉的沉默克制，卻無一分矯飾，你很難分清哪些是演技哪些是天性使然。所以2004年的梁朝偉沒什麼可不平的，敗給十四歲的柳樂優彌，不是輸在年齡，而是輸給一個事實，沒辦法，有些人就是天生的演員。
一個沒有責任感的不靠譜的媽媽，四個被遺忘被拋棄的無辜孩子。四個孩子各有不同的爸爸，媽媽忙著談戀愛一月不歸，明挨個去找爸爸們要錢；還有箱子，最開始是剛搬家時，為了不被房東發現，兩個小人兒被裝進箱子裡帶進來，幾個孩子不能上學，不能出門，日日守在逼仄的空間裡，到最後小雪死去，又被裝進箱子裡拖出去，而那個最初的箱子已經裝不下她了……多麼殘酷狗血的生活，可導演用了最雲淡風輕的方式，時光靜靜流淌，情節默默推進，沒有譴責，也沒有人哭，每個人都自然平靜地接受著自己的命運。這是根據真實事件改編的電影，現實比電影卻殘酷得多：年紀最小的女孩因為食物被長子的朋友毒打致死，而後被裝進箱子裡拖到公園埋掉，次子的屍體一直被藏在衣櫃裡直到發臭……在扭曲和冰冷麵前，導演還是選擇了溫情，他不拍日光下的罪惡，只拍夜色中被風吹起額發的少年，以及幾個孩子面對苦難與不堪時最本真最自然的生活態度，但這難道不是更嚴肅的詰問嗎？據說為了展現時間的流逝，電影採用的是一比一的拍攝手法，這是笨辦法也是最聰明的辦法。除卻明顯的季節交替，房間從整潔變骯髒，指甲油從鮮亮飽滿到脫落斑駁，頭髮從短到長，衣服從光鮮到邋遢，鞋子從合腳到變小，最無法扮演的，就是那發生在孩子們身上的真實細微的成長變化。他就這麼耐心地守著那間閉塞的屋子拍攝他們的變化，拍攝他們細碎的生活。
壓抑絕望中依然有幾抹亮色：明在校外張望時被老師臨時召去打棒球；幾個孩子集體換上衣服穿起鞋子走出門去，盡情在戶外奔跑，去超市挑選喜愛的食物，不去想明天的早餐，不去想永遠都不回家的媽媽，落櫻在成串的笑聲中飄然而下。歡樂短暫，苦難永恆。少年終於親手埋葬了自己的妹妹，歸來的路上，兩個孩子滿身泥汙沉默不語，有痛苦的面對，也有解決的釋然，楯隆子的歌聲響起，明亮如寶石，這是全劇唯一一處的情感釋放，恰當，精準，撫慰人心。
小雪走了，紗希來了，前路依然多艱難，但生活仍要繼續。電影的結尾，明從好心的店員手中接過過期食品，茂驚喜地從電話亭中拾得一枚被遺落的硬幣，四個孩子說笑著走在陽光下，走在無人知曉的夏日清晨。