原標題：在隱秘的角落，她們開出意想不到的狂花朵朵——從金爵獎官方入選影片《海蓮娜：畫布人生》《掬水月在手》等說開去
《海蓮娜：畫布人生》的女主角海蓮娜是個被遺忘的畫家，只開過一次畫展，此後寂寂無名地生活在芬蘭農村。
電影是現實的延伸，電影從業者積極介入了女性議題，渴望行業結構甚至社會性別結構調整的聲音從現實滲透在作品中。今年上海國際電影節在徵片、選片階段，即發現當下電影創作的重要趨勢是「女性對男性凝視的反抗」「女性挑戰性別刻板印象」。在參賽參展的多個單元裡，觀眾能看到這些或「由女性拍攝」或「為女性發聲」或「與女性在同一立場」的作品，它們從不同視角思考女性的自我發現、自我實現，以及女性之間的關係，多樣化的類型和題材揭開一個個隱秘的角落。
女性闊達的精神世界
《海蓮娜：畫布人生》是今年金爵獎官方入選影片之一，女主角海蓮娜是個被遺忘的畫家，只開過一次畫展，此後寂寂無名地生活在芬蘭農村。影片的觀賞性來自絢爛的色彩和光影濃烈的質感，而女主角的表演帶來有衝擊力的能量感，海蓮娜雖是在親情和愛情中都被辜負的農婦，但是她把自我實現的能量付諸於繪畫，在她的畫裡，人們看到一個俗世定義的平凡女子能夠擁有多麼驚人的精神世界。
入選金爵獎紀錄片單元的《掬水月在手》和展映片《屏住呼吸》是從不同領域的傳奇女性經歷裡，探尋女性闊達的精神世界。《掬水月在手》的女主角是研究中國古典詩詞的大師葉嘉瑩，她經歷過動蕩的人生，在漫長的時間裡，她是一個在生活和精神上都得不到支持的孤獨者。極端孤獨的她在詩詞中為自己創造了一個富足的世界，她從詩詞中跳出私人的苦難和欲求，抵達廣博的對芸芸眾生的愛。《屏住呼吸》的內容來自俄羅斯「自由潛女皇」娜塔莉亞·穆爾查諾娃的真實經歷。片中的瑪麗娜是退役的遊泳運動員，離異後偶然發現自己具備水下閉氣的才能，遂改行自由潛水，挑戰極限。這不是常規的勵志傳記片，影片的重點不在於女主角經歷人生低谷後怎樣在新的領域逆襲，導演用自由潛水運動中不斷增加的下潛深度和被打破的紀錄，傳遞女性一往無前地突破自我、重塑人生的信念。
女性的成長可以與男性無關
關注女性傳奇和成就的同時，更多影片把視線聚焦於女性成長中面臨的並不友好的環境。
西班牙導演皮拉爾·帕羅梅洛深度採訪了一千多個中學女孩後，寫出長片處女作《女生們》的劇本，十一二歲的女孩們，似懂非懂，身體和欲望都在蠢動著萌芽。一群非職業演員的姑娘們，懵懵懂懂、全無痕跡地在攝影機前交付著自己的衝動和迷惘。接連的特寫鏡頭下，青春少艾，美得炫目，但1990年代西班牙的大環境保守得讓人窒息，未婚母親是恥辱，女孩對身體的好奇和主動探索，是被汙名化的，針對各年齡層的蕩婦羞辱無處不在。對女性而言，以為「只道是尋常」的成長，卻要蹚過偏見的驚濤駭浪。恰似影片結尾的大合唱，女孩們是被噤聲的，她們被要求對口型，能有勇氣放開聲音真唱、唱出自己有特點的聲音，就已經是千難萬難的勇者冒險。
《女生們》裡1992年的西班牙或許可以推說是「近30年前的年代劇」，但保加利亞電影《姐妹》揭示這類對女性的禁錮和暴力仍殘忍地存於當下，這頑固保守的風氣讓人厭憎。青春期的妹妹出於衝動、好奇，以及閉塞環境裡貧乏的想像，編造了一個與身體和性有關的謊言，少不更事的她哪裡會料到，「妹妹失身」「姐夫不貞」的流言幾乎摧毀長久欠缺溝通的母女三人。影片的最後，險些分崩離析的母女和姐妹在真相前平靜，三人一起做起陶器，人人不響，只有鏟土的聲音一聲接一聲。那是一個充滿隱喻意味的片刻，風波度盡，總還是女人們依傍著走下去。
女性在承受和克服非難的日日夜夜，男性的缺席是常態。今年入選亞洲新人獎單元的《迷走廣州》《親愛的她》，展映單元的《愛情三部曲：重生》和《亞當》等影片，對這個主題有不同視角的講述。《迷走廣州》裡的兩個女孩，一個中性，一個甜美，性情剛烈的米淇要尋找失聯已久的父親，傻白甜的晶晶想去戀人的身邊，於是她們結伴去廣州，結果她們各自認為對自己非常重要的男性留給她們的都是失望，唯有她們互相扶持的「在路上」的那份情分，帶來安慰的溫度。日本電影《親愛的她》裡也是一雙相濡以沫的女孩，小春陪伴著好友彩乃經歷孕期，看著她做出當單身母親的決定，然後她們一起撫養小孩。這個女孩的小聯盟固執且團結地不與現實妥協，勇敢地說出：「即便沒有美景相伴，依然未來可期。」
「狂花」肩負起黑暗的閘門
在《愛情三部曲：重生》裡，艾維蓋爾既是母親也是護士，她為身邊的人付出了一切，痛苦於無法找到自己的位置；雅兒難以從被父母拋棄的童年創傷中恢復；娜瑪自幼被繼父虐待，卻承擔著照顧繼父的責任，並為此不得不在夜晚從事聲色行當。三個徘徊於毀滅邊緣的女子，因性情中難以磨滅的「愛」而產生交集，那一點命懸一線的「愛」把她們牽繫在一起，也拯救了她們。所謂的「女性力」莫過於此，即是在絕境中仍本能般對不完美的同類和他者付出將心比心的體恤。也正是這份微弱且珍貴的「愛的能力」，讓看似羸弱的女人們肩負起黑暗的閘門，擁有改變現狀的勇氣和能力。
巴西電影《普蕾薩》的女主角是一個毫不妥協的母親，紀錄片出身的導演，以質樸的電影語言講述一個母親為了尋找失去音訊的兒子，深入亞馬孫叢林深處，單槍匹馬揭開巴西奴役勞工的黑幕。《孟加拉製造》裡23歲的年輕女孩，面對服裝廠惡劣的工作環境，拒絕「苟且求平安」的妥協，堅持和同事一起建立工會，為自己和工友的權利而抗爭。在法國喜劇《熱血狂花》裡，當小鎮足球隊被禁賽時，球隊教練找來一群姑娘們臨時組隊，這些本是家庭主婦、餐廳服務生、片兒警的鄰家女子，終在綠茵場上成為不讓鬚眉的熱血狂花。
這部詼諧的喜劇和更多嚴肅的正劇交織出一股振奮的力量：當電影裡有了「她看」「她說」的空間，隱秘的角落裡會開出意想不到的狂花朵朵。
（記者 柳青）
來源：文匯報