無意看到去年的聖丹斯電影節，「哈利·波特」丹尼爾·雷德克裡夫又讓我們掉眼珠了。
為什麼是「又」？
因為這早非第一次。
不當「哈利」後，丹尼爾演了太多驚世駭俗的角色。
同性戀。
脖子繞蛇、頭上長角的「怪物」。
全裸的「戀馬狂」。
這一次，他演一具屍體。
《瑞士軍人》（Swiss Army Man），聖丹斯電影節上最怪雞的電影。
故事講述保羅·達諾一個人被拋在孤島，絕望得想自殺時，看見一具屍體，被水流衝上岸。
屍體，丹尼爾扮演。
這不是一具普通的屍體。
他近乎萬能。
渴了，他能從口中嘔出清流。
寂寞了，他能陪你說話，給你唱歌。
想離開荒島？
騎上他，用他的屁作為動力，在大海航行——
就像騎上一艘水上摩託艇。
Sir沒在開玩笑。
以下是看過網友畫出的示意圖：
這還不是最瘋的——
丹尼爾勃起的生殖器，被設定成指南針，一路上指引，向著家。
所以——
片中有大量生殖器甩動的特寫。
這麼汙的片，導演當然非比尋常。
怪咖組合——Daniel Kwan和Daniel Scheinert。
他們最有名的作品，是《Turn down for what》MV。
感受一下。
節操碎成玻璃渣。
MV的結束鏡頭如下：
別想歪，那是手
你們腦補一下，類似汙汙的畫面，由哈利·波特扮演。
就成了《瑞士軍人》。
奇葩片一向有人愛，有人嫌。
《Twitch Film》評價最高——
屎尿屁喜劇裡的《公民凱恩》。
《時尚先生》模稜兩可——
影史最長的屎尿屁喜劇。
《紐約郵報》嘲諷：
把兩個瘋瘋癲癲的導演，一個「懂得怎麼講故事的編劇」湊一塊，你們就得到這麼個「有趣」的故事。
電影節上，不少觀眾衝著丹尼爾去。
結果開場放映不到30分鐘，一大票人起身，離場。
邊走邊罵。
他是太缺戲演，還是腦子進水了？
《帝國》雜誌批得最狠：
出演一個性慾強大，連放了快2個小時的屁的屍體，很可能會永遠抹殺掉大部分觀眾心裡那個戴著小圓眼鏡的溫柔男孩。
但——
讓人忘掉這個「溫柔的小男孩」。
不就是丹尼爾·雷德克裡夫最想要的嗎？
童星出身的他，從小一帆風順。
10歲時演第一個角色——是幼年時期的大衛·科波菲爾。
登上巨幅海報。
這個藍眼睛，肉嘟嘟的小男孩，被《哈利·波特與魔法石》的導演克裡斯·哥倫布一眼相中。
雖然試鏡時不停笑場，丹尼爾還是脫穎而出。
2000年10月2日，《魔法石》開拍。
第一場戲——
在霍格沃茲附近的車站，哈利·波特結束了第一年的學習與探險，跟赫敏和羅恩登上開往倫敦國王十字車站的歸途列車。
站臺上，他們向「大個子」海格揮手道別。
這是11歲的丹尼爾，作為男主角的首秀。
他沒讓粉絲失望。
這幅黑色圓框眼鏡，一戴十年。
根據《外灘畫報》描述：
《魔法石》的結尾有一幕，丹尼爾有句至關重要的臺詞——
他必須回望一眼霍格沃茲學院後，說：「我不是在回家，不算是。」（I’m not going home，not really。）
連續拍了好幾條都不成功。
導演哥倫布索性讓丹尼爾按照自己理解發揮，意外地被震住了。
他的表演細膩，投入。一句話，把哈利·波特身上複雜的性格特點都表現出來了。
當哥倫布把這段剪輯放給製作人大衛·海曼看時，他看到海曼眼裡閃爍淚花。
他們交換了一個微笑，確信找到正確人選——
一切如同J.K.羅琳所說：
不可能找得到一個更好的哈利·波特了。
因為這個角色，丹尼爾還沒成年，就坐擁數千萬財產，成為「英國最富青少年」。
他清楚自己的名氣有多響亮——
我從小到大幾乎沒活過一天不著名的日子。
但，伴隨名氣而來的是——迷惘。
知道他叫「哈利·波特」的，比知道他真名「丹尼爾·雷德克裡夫」的人多得多——
粉絲找他籤名，要的不是「丹尼爾」，是「哈利」。
人們喜歡我，會不會就是因為哈利這個角色。
如果我脫離哈利，回到現實生活，卻一事無成怎麼辦？
這句話來自他在《哈利·波特》電影即將結束的告白。
也許太想擺脫標籤，丹尼爾迫不及待用酗酒、抽菸、開黃腔來宣布自己長大。
在拍攝《哈利·波特與混血王子》期間，他就染上酗酒惡習。
喝得醉醺醺去片場。
21歲生日當天，被拍到在一家酒吧喝得滿臉通紅，衣衫不整。
接受《花花公子》採訪，把「打飛機」和「拍戲」扯到一起。
我很早就開始打飛機，大概青春期之前。
但我不會在拍戲的時候想這回事，比如「斯內普教授什麼時候才能演完這場戲，我好回去我的拖車上自己解決」。
他太想證明自己不是哈利·波特了。
我可能比別人早十年就開始演戲，但是這不意味著我就領先十年。許多現在剛從專業學校畢業的學生，可能都要比我強。
我想為『童星長大沒發展』的論調樹一個反例。
為了粉碎公眾對他的乖孩子定義，他開始接演那些大膽，出位的重口味角色。
2007年的舞臺劇《戀馬狂》，他扮演癲狂的馬童。
他愛馬，把馬看作神靈崇拜。
祭拜的方式，是半夜裸體騎馬，奔馳在荒野上。
古怪，變態。
最後10分鐘，他一件件脫下身上的衣服，全裸，面對觀眾。
粉絲無法接受。
天啊，在我心裡，他還是《魔法石》那個11歲小男孩。我的眼睛瞎了！！
他不為所動。
繼續反叛。
2013年《復仇之角》，爛番茄新鮮度41%。
青梅竹馬的女朋友被殺害， 男主角有一天醒來，突然發現自己頭上長出一對犄角。
丹尼爾刻意求變的動機，通過造型，昭然若揭——
一開始，是一個羞澀，穿格子襯衫的宅男。
很快，就將之前的陽光通通打碎，徹底魔化。
但，坦白說，仍孩子氣。
發怒。
陰險。
表現在這張娃娃臉上，沒有多大威懾力。
這個形象，也不像惡魔。
高潮，還得靠變身。
而真正的冷，只需一個眼神。
即使是好評最高的《殺死汝愛》。
丹尼爾·雷德克裡夫飾演」垮掉的一代「最有名的同性戀詩人艾倫·金斯堡。
在和「妖孽」戴恩·德哈恩對戲時——
面對後者瞬息萬變的表情。
他「面癱」的特點也被襯託得一覽無遺。
在這當中，媒體，公眾又對他的挑戰，冷眼旁觀。
幾乎每一個失敗的角色，都會扯到哈利波特身上——
《華爾街日報》——
丹尼爾·雷德克裡夫先生演完哈利波特之後，到底還打不打算幹了？
包括這次，演《瑞士軍人》。
也有網友留言怒噴：
哪怕他下次再拍一部跟鳳梨做愛的黃片，都擺脫不了哈利波特的印象。
在這裡，Sir想對丹尼爾說的是——
角色不可能永遠限制一個演員。
只有演員自己困住自己。
他曾說：
我只有拍足夠多的電影，給觀眾留下足夠深刻的印象，才能以不是哈利波特的身份被人接受。
這話對，但不全對。
一樣童星出身的娜塔莉·波特曼。
13歲出演《這個殺手不太冷》，蘿莉形象深入人心。
她想不想超越這個定義——
當然想。
但，沒有為了「叛逆」而「叛逆」。
你看——
她也在伍迪·艾倫的音樂喜劇《人人都說我愛你》，演一個輕鬆，逗趣的小姑娘。
也在《美麗佳人》，當一個有心計的小大人馬蒂。
飯要一口口地吃。
角色也要一點點洗掉。
直到29歲，娜塔莉演了近30部戲，才終於藉助《黑天鵝》，迎來又一次爆發。
而丹尼爾·雷德克裡夫，今年，27歲而已。
刨除《哈利波特》系列，作品不過15部左右。
再看國內。
同樣曾被一個角色困住的趙薇。
39歲才借《親愛的》，證明自己有實力駕馭更多類型。
這時候，她明白了——
一直紅下去，這是非常可笑的一件事情。
《親愛的》後，她跟楊瀾的一段對話讓Sir印象深刻。
楊瀾問她——
如果今天你遇到當年的小燕子的話，你會跟她說點什麼呢？
趙薇想了一下：
我會跟她說的，你挺不容易的。
如果有一天，丹尼爾·雷德克裡夫能真正接受哈利·波特是他生命中不可或缺的寶貴。
忘記鏡頭，忘記評價。
忘記要證明「自己能給觀眾留下足夠深刻的印象」。
他，也就成長為真正的演員。
點擊左下角「閱讀原文」，一個有趣的魔法世界等著您。