作者 | 周周
來源丨武志紅（ID：wzhxlx）
今天我叫兒子起床上學的時候，他低迷地說：「媽媽，我有點不開心。」如果是兩年前聽到這句話，我腦子裡會緊張閃過好幾個念頭：但現在的我卻非常平靜，坐下來問他：那是一種什麼樣的感覺呢？於是我陪他一起做深呼吸和按摩，慢慢地，孩子變得輕鬆平靜。說完，就從床上爬了起來，隨後早餐胃口大開，開開心心上學去。首先，他是難養型孩子，適應環境很慢，情緒變化激烈。其次，由於有兩年不在我身邊，他有著嚴重的分離焦慮。焦慮到，上幼兒園可以哭幾個月，無法參加任何興趣班，原因是會哭著想媽媽。原以為給足更多的陪伴和安撫就會好轉，沒想到入小學才是最大的噩夢，他的哭鬧變成歇斯底裡的反抗，甚至向我們求饒：我不斷讀書學習，試圖破解這個謎題，並期待老天開恩，給我一個奇蹟。然而，每次接到老師消息，全是熄滅我信心的冷水：他又沒有做好，他又寫得不正確……當時的我是個不到五歲又沒上過幼兒園的孩子，卻要求坐到位子上認真聽講，認真寫字。我既茫然又無助，身邊卻伴隨著老師的呵斥，我哭得聲嘶力竭，卻無一人看見我……是的，這是我小學真實的體驗，那份對學校的恐懼幾乎影響了我三十年。之所以一個智商和注意力全都正常的孩子會如此害怕上學，是出於他對我的忠誠。我把自己對學校的恐懼投射到他身上，他完全接受了這個投射，包括對學習的焦慮和恐懼，繼而誓死不要去學校，哪怕被人嘲笑是另類。很難適應、總是做不好、不被理解和接納..從那個夢以後，我完全改變了對兒子的態度，我學著接納最本真的他。在他需要幫助的時候，給他無條件的支持，在他感到不安的時候，引導他做情緒的放鬆。雖然學習進展不大，但會和我分享每一點滴的進步，就在昨天晚上，他誠摯地說：我好幸福，因為我有世界上最好的媽媽。我知道他的安全和喜悅來之不易，但我深信，這份安全會成為他奔向未來的動力。我們以為孩子是很難教育的，到現在我深刻理解，一切難點，都來自我們對孩子的不接納，不認同。而一旦找到了自己不接納的根源，並作出改變，就能治癒孩子，也治癒我們的關係。主角奈娜是一個有抽動穢語症候群的孩子，喉嚨裡會不受控制的發出咯咯的聲音，並且脖子會跟著向一邊抽動。由於症狀無法自控，她被好幾所學校拒絕，理由是影響課堂紀律。儘管最後有學校收留了她，但老師的冷眼和同學的嘲笑依舊讓她既委屈又無助。但看似柔弱的母親卻成了女兒最堅強的後盾，每當孩子被學校勸退，母親就會去據理力爭，說孩子智力正常，有權利享受平等的教育。女兒終於長大，但在找工作時又屢遭挫折，五年裡面試數次，但無人願意請她當老師，原因是她的病症會影響課堂秩序。父親試圖幹預女兒的決定，勸她找一份不需要拋頭露面的工作，而母親卻力挺女兒，願意陪著她一起等待機會。後來，在入職電話打來之際，女兒歡呼雀躍，母親喜極而泣。這樣的一呼一應間，讓人真正體驗到什麼叫做「和孩子在一起」。在傳統教育裡，我們總尋求如何對孩子進行諄諄教導，如何給孩子更多的人生道理。而這位母親卻用最少的語言，最多的理解，幫女兒撐起了一片天，讓女兒執著地做自己。每個孩子的成長都很不易，無論是天然聰慧，還是略顯平庸，甚至有某些缺憾和限制；只要走出家門，都將孤獨應戰，去體驗風浪，去參與競爭。而作為父母，最需要做的未必是教會他們堅強和勇敢，去贏得競爭和他人的好感，而是做他們情緒的接收器，給他們披上愛和安全的鎧甲。如此，當孩子歷經挫折的時候，就不會緊張和害怕，因為他們相信，父母的愛，可以為他們驅逐黑暗。作者：周周，情感和親子專欄作者，終身學習的媽媽。微信公眾號：周周的心空間。本文轉載自微信公眾號：武志紅（ID:wzhxlx），微博：@武志紅。現於北上廣深杭廈門成都蘇州南京青島10個城市開辦了武志紅心理諮詢中心。
歡迎更多交流，抖音@愛和自由每日育兒；微博@孫瑞雪教育機構；知乎@孫瑞雪教育機構