「秋季氣候乾燥，喝蜂蜜水可潤喉」。張金海老人一邊開箱取蜜，一邊向筆者介紹。在他的周圍，成群的蜜蜂嗡嗡飛舞，老遠就能聞到蜂蜜的香甜。
張金海的養蜂場
張金海今年72 歲，家住麼站鎮抱都村，他19 歲入伍當了十五年兵，轉業後幹起了修理，修汽車、修柴油機、修縫紉機。也正是因為修理這個行當，讓他和蜜蜂養殖結緣。
「 當時隔壁村有人要修柴油機，我就去幫忙，一來二去大家就熟悉了，我主動提出不收他的修理費，條件是他教我養蜂技術。」張金海說。
2016年開始，張金海開始養蜂，如今已四個年頭了，去年專賣蜂蜜，就給他增加了10萬餘元的收入。現在的張金海老人，成了麼站鎮遠近聞名的養蜂能人。
張金海在養蜂場勞作
為了擴大自己的養蜂規模，張金海和村民之間有個不成文的約定———村民下地幹活時，凡是遇到野生蜂群，只要給張金海打個電話，他就會趕往現場取蜂，村民得到的回報是兩斤蜂蜜，按現在的市場價算，就是兩百塊錢。
張金海的養蜂情結，始於他的兩次經歷，有次遠方親戚託他幫忙買蜂蜜，但當時的那個價格，遠遠超出張金海的想像。另外一個就是張金海自己患上慢性腸炎，經過衝服蜂蜜調理，最終得以治癒。 這兩件事情加起來，讓他堅定了養蜂的想法。
張金海說：「養蜂要掌握蜜蜂的四季管理，了解開花流蜜的時間。」
查看蜂群裡是否長有蟎蟲，蜂王產卵是否正常，是否被胡蜂騷擾，這些是張金海每天都要面對的問題，看似簡單卻又要不斷重複。
採收蜂蜜
「蜜蜂喜歡大自然的味道，所以我洗衣服洗澡的時候，會儘量少用洗衣粉和沐浴露，蜜蜂熟悉我身上的氣味後就不蟄我了，分箱和取蜜時，都很少戴帽子和面罩。」 張金海說。
在張金海的客廳裡，擺著《蜂王培育技術》《貴州養蜂技術》《科學養蜂一月通》等書籍，在這些破舊的書頁上，字句被密密麻麻地畫上線，有些頁碼還寫有標註。
張金海為顧客介紹蜂蜜
「跟別人學的時候，只能算學到皮毛，很多細節都是在養蜂的過程中現學現用。」張金海把自己養蜂成功的原因，歸結為善於觀察和琢磨。
為了提升管理效能，張金海花了 2600 元在房前屋後裝上了監控，六個攝像頭實時監拍畫面，他只需要坐在電腦前，就可以從畫面當中看到各個蜂箱的情況。
說起養蜂的經歷，張金海說累並快樂著，「最開始，分箱不容易成功。同時，蜂群怎樣越冬，這些問題也都鑽研了很久才搞明白的」。只有小學文憑的他，通過各種渠道，買來養蜂的書籍，一字一句地看，有時候實在弄不明白，他就請兒子或女兒念給自己聽。就這樣，在一路摸爬打滾中，張金海的蜜蜂養殖規模越做越大，現在養蜂60多箱，一箱可以收50斤蜂蜜，每斤售價在100元左右。
「前年有個蜂箱產出 50 多斤蜂蜜，那是我養蜂以來收成最多的一箱，也正是這次好收成讓我嘗到了養蜂的甜頭，支撐著我堅持繼續養蜂，現在年紀大了，出去打工也沒人要了，還不如繼續養蜂。養了這麼多年蜂，我最大的願望就是把這項技術傳承下去，希望能幫助到社會上需要幫助的人，讓更多的人走上致富的道路。」張金海老人說。
李玉香