五香的花
前些年，我喜歡在院子裡種兩棵絲瓜。絲瓜是特別皮實的植物，你種上後就幾乎不用管，它的葉子和蔓子都有一種刺鼻的強烈氣味，故很少生蟲；到了夏天還特別能結，每過三五天，就有幾條大絲瓜從架上垂下來，你一旦吃不及它們就會老在架上，只能曬出絲瓜瓤用來刷鍋了。
在院子裡種絲瓜的好處是，你要是回到家突然發現家裡沒菜了，臨時到絲瓜架上現摘兩根絲瓜炒著吃或做個絲瓜雞蛋湯就行。
但好多年裡，家裡做的絲瓜雞蛋湯，我都覺得不地道，因為少了一種我習慣的調味植物——五香。
小時候在我們老家，很多人家都種有一棵五香。五香時常被用來做絲瓜雞蛋湯的調料。在雞蛋湯出鍋前，你到院子裡摘幾個五香葉，切碎投到鍋裡，湯的味道馬上就能提升一個檔次。
七八年前的一個春日，我到106國道東邊的一個廠子裡辦完事，忽然看到路旁的一片杏林中長著一叢叢的五香，心中一喜，就問管理人員：「我刨走一墩行不行？」她說：「你全刨走都行。這東西太能長了，每年鏟都鏟不完。」顯然，她並不稀罕這種植物，甚至還很厭棄它。
彼之所惡，吾之所愛，機緣至矣，幸哉幸哉！
我馬上選了一墩長得最旺的，帶著原土刨回家，種在了院子的柵欄邊上。
五香特別容易成活，我種下後，澆上水，它三五天便緩過苗來，此後就茁壯成長起來。這樣，到了夏天，院裡的絲瓜結出來，我便總能喝到地道的五香絲瓜雞蛋湯了。當然，在炒絲瓜或做西紅柿雞蛋湯時，甚至在包餃子時，撒點切碎的五香葉進去，味亦不惡。
五香渾身都散發著一股濃香，它的葉就不用說了，哪怕是它的莖、種子，香味也是非常濃鬱。
幹五香葉，你摘下來放到手心裡一搓，聞一聞，還是很香
過去在我們老家，秋後收了白蘿蔔，都要醃一大甕蘿蔔鹹菜。鹹菜甕裡，往往會折些五香秸子扔進去，這樣醃出老鹹菜後，就能帶上點五香的香氣。
去年秋天，我看到柵欄邊上的五香打種後採了一大把，一聞，香香的，就包在報紙裡，放到飄窗下的陽臺上，一進門，就能聞到滿屋的香氣。今年春天我打開報紙一聞，香氣竟一點沒減，抓了一把撒到院前，地上很快就冒出了許多小苗。
五香屬多年生草本植物，一般來說，只要種到地裡後，就不會死了。霜降後，雖然地面以上的部分會幹枯，但地面下的宿根是活的，地上的莖死亡之時，宿根上其實已經冒出了新芽兒。整個冬天，這些新芽都會蟄伏在地下，等到春雷一響，春雨一落，馬上就會鑽出地面。五香發芽兒的時間跟蒲公英一樣早。春天來時，新冒出地面的的嫩芽，綠中帶紫，充滿生機。生機滿到什麼程度？我想，要是這嫩芽會說會走，肯定能像小娃娃一樣撒起歡兒來，跳著，叫著，笑著，揮舞著小手兒跑到春天的陽光裡去了。
深秋，五香的宿根已發出新芽兒，它們要在地下過冬。
但有一年，不知是冬天太冷把五香凍死了還是五香得了什麼病，開春後其宿根並沒有發芽兒。不過我沒有為此擔心，因為上一年的秋天裡，五香那圓筒形的穗狀花序中早已結滿種子，風一吹，總會把其中一些種子搖落到地面。春天到來時，總會有一部分種子能夠發芽兒（紫蘇也是這麼傳宗接代的）。五香是叢生，只要能長成一棵，就夠我一春一夏做調料用的，何況滿地的種子豈會只有一顆發芽呢。
五香種子壽命長達三四年，故隔年的種子也可以種（芫荽種子也是這樣，不大怕陳）。
五香的莖很有特點，是四稜形，這在植物界很少見。在我眼裡，五香身形比較前衛，挺酷的。
五香開花不湊春夏兩季的熱鬧，它是等到深秋百花凋零時才開；它的花是淡淡的藍紫色，不鮮豔，不張揚。在花期上，五香的品格如菊，如梅，不隨大流，不與春夏的百花爭豔爭媚，而是如真正的居士一般我行我素，超脫飄逸。
五香，是我們老家的叫法，它的學名其實叫藿香。
一提到藿香，人們一般會想到一種中成藥——藿香正氣滴丸。但我看了一下這藥的包裝盒，發現它的成分有蒼朮、陳皮、白芷、茯苓、生半夏、紫蘇葉油、廣藿香油等好多種，說明書中並沒標出藿香，只標了廣藿香油。我又上網搜了一下廣藿香的圖片，發現二者的葉子雖有點相似，但不完全一樣。它倆雖然都屬於唇形目、唇形科，但藿香屬於藿香屬、藿香種，廣藿香屬於刺蕊草屬、廣藿香種。可見，「藿香正氣滴丸」這個藥名中的「藿香」，並不是我平時種植的藿香。
五香，本來指的是茴香、花椒、八角、桂皮、丁香等五種主要香料配成的烹調用料，並不是專指某種植物。五香豆、五香豆腐乾中的「五香」，才是五香的本意。
那麼，老家的人為啥把藿香叫成「五香」呢？
我推測，可能老家人起初並不知道這種植物叫什麼，只是覺得它的香味濃鬱，聯想到作為烹調用料的五香聞起來也是這麼香，於是就借「五香」之名來稱藿香了。
作為一種植物名稱的「五香」，古代可能另有所指。李時珍在《本草綱目》中引述了唐代王懸河《三洞珠囊》中的一段話說：「五香者，即青木香也。一株五根，一莖五枝，一枝五葉，葉間五節，故名五香，燒之能上徹九天也。」王懸河是唐高宗時期的道士。道士的話，忽悠的成分比較多，不可信。王懸河筆下描繪的青木香的形狀也比較可疑，哪種植物的根、莖、枝、葉會具備如此整齊的數學意義，還都是五！
我從「中藥大全」網站搜了一下青木香的圖片，發現青木香是攀援小灌木，與李時珍和王懸河說的五香根本不是一種東西，當然更不是我做絲瓜雞蛋湯用的五香了。
子曰：「必也正名乎!」於是今天我就遵夫子之命考證了半天，最後終於知道五香的真名是啥了——五香就是藿香啊！
子還曰：「名不正，則喝不順；喝不順，則不舒服。」從此，我就可以放下心來，舒舒服服地喝我的五香絲瓜雞蛋湯了。
青木香的藤
青木香的根，藥用