林清玄逝世:出走半生,願你歸來仍是少年
2021-03-01 灼見
灼見（微信號：penetratingview)
在當代文壇上有這樣一位浪漫詩人，他留下了清心淡欲、情滿菩提，然後悄然離去。
作者 | 王荊棘
傳說在北極的人因為天寒地凍，一開口說話就結成冰雪，對方聽不見，只好回家慢慢烤來聽，遇到談情說愛，先用情詩情詞裁冰，切成細細的碎片，加上酒來煮，如果失戀，就一把大火燒了，燒成另一個春天。
這是林清玄在《寒梅煮雪》中的一段文字，極有意境。
就在23日，臺灣《自由時報》報導，著名作家林清玄去世，享年65歲。
這是一個充滿離別的時代，然而我們卻並不擅長告別。
在別離了一代武俠小說奠基人金庸先生，前央視著名節目主持人李詠之後，臺灣著名作家，中國當代散文八大家之一的林清玄也離我們而去了。
不同於金庸筆下的江湖道義、恩怨情仇，林清玄的作品是一種潤物細無聲般的滋養，在他的文字裡我總是能感受到自然的雅致和仙風道骨。
01
林清玄自幼家貧，家中共有18個兄弟姐妹，他排行第12。
有一次，他的父親問，你長大以後要幹什麼？
他說，我長大以後要當作家，寫文章給人家看。
父親問作家是幹什麼的，他說作家就是坐下來，字寫一寫寄出去，人家錢就會寄來。
父親很生氣，當場給他一巴掌，「傻孩子，這個世界上哪有那麼好的事情，如果有那麼好的事情，我自己就先去幹了，不會輪到你!」
後來，在學生時代，林清玄遇到一位老師，那位老師對他說：「我用我的生命向你保證，你將來一定會成為一個了不起的作家。」
這對一個孩子的內心是震撼的，因為有人要用生命向他保證他的未來。
從那之後，小學三年級開始，他開始堅持每天寫500字，中學寫1000字，高中寫2000字，大學寫3000字，一直筆耕不輟。很難想像，一個有如此毅力的人，人生怎麼會不成功。
小時候，林清玄一直蹲在家裡祭拜祖先的桌子前面寫作，母親不時進來倒水給他。
母親問他，我看你整天都在寫，是在寫辛酸的故事呢？還是寫一些趣味的故事？
林清玄回答，心酸的也寫一點，趣味的也寫一點。
母親告訴他，辛酸的少寫一點，趣味的多寫一點，別人要來讀你的文章，就是希望在你的文章裡得到啟發，得到安慰，得到智慧。
正是因為這段對話，影響了林清玄以後的寫作方向。他的文章十分優美，讓人覺得如沐春風，讀起來也沒有負擔。
在這個世界上很少有人能像林清玄一樣，以優美的散文治癒著讀者的身心，如果將林清玄比作好友古龍筆下的武俠人物，他更像是玉樹臨風花滿樓，字帶清冷，遺世而獨立。
02
多年之前，林清玄先生曾到我所在的大學進行過一次講座。
發言結束後，讓我不禁感嘆，這位長相酷似火雲邪神的當代散文大家既睿智又充滿幽默。
關於成功，他說：成功就是今天比昨天慈悲，今天比昨天智慧，今天比昨天快樂。
關於浪漫，他說：浪漫，就是浪費時間慢慢吃飯，浪費時間慢慢喝茶，浪費時間慢慢走，浪費時間慢慢變老。
關於生命，他說："生命的歷程就像是寫在水上的字，順流而下，想回頭尋找的時候總是失去了痕跡。
他不僅以豁達的態度解讀人生，還用幽默的語氣自嘲樣貌。
林清玄說，如果因為長得太漂亮而自殺，那我已經死掉100次了，如果因為長得太醜而自殺，那我已經死掉10000次了。
在世人眼中，生死離別為人生大事，是每一個人都無法逃避又充滿困惑的人生命題。但在林清玄眼中，生命對於年華不過是一場無常的展露，一則無常的演出，某些生命的誓言或許不是消失，只是隨風四散，不能捕捉，難以回到那最初的起點。
金庸先生離去的那一天，許多人評說他的一生，當真如他的小說一般「人生就是大鬧一場，然後悄然離去。」
但對林清玄來說，我想他的墓志銘上應該這樣寫「人生不必急水沸騰，只需心如止水，在不經意間離去。」
他賦予每一篇散文以生命，那些雋永深刻的文字裡也有時代變遷的身影。
03
早年的編輯經歷，使得林清玄認識到了許多優秀的作家朋友，在臺灣文學圈子，有古龍、三毛等都是他的摯友，林清玄常常以編輯身份向作家好友們約稿。
熟悉古龍的讀者知道，古龍大俠好酒，寫小說最重意境和感覺，因此時常拖稿。
林清玄那時常和古龍拼酒，拼過了酒才能給稿子。林清玄說，年輕不懂事，兩個人拿兩個臉盆互相拼，一人倒6瓶紹興酒，然後「幹盆」，看誰先把一盆酒喝掉。經常喝著喝著，兩人同時醉倒。
林清玄欣賞古龍的才氣，也總是被古龍不能按時交稿，拖欠連載氣的夠嗆。
一次二人拼酒過後，古龍早已大醉不起，林清玄還保有清醒，眼瞧著一篇稿子只剩了個結尾，古龍又醉的不省人事，只能自己提筆上陣，寫完了結尾。
後來古龍得知，很不開心，在自己的小說裡安排了一個人物就叫林清玄和尚，此人在古龍的筆下燒殺擄掠，無惡不作，是一個徹頭徹尾的反派。
當年林清玄得知此事後，並不氣惱。
並在後來參加央視的一個青年演講中將這件事當作玩笑一般講了出來，林清玄一直覺得，像古龍這樣的天才，有一點傲氣也是在所難免的，自己若不是因為他這一點才傲之氣，或許還看不上他呢。
人在年輕的時候，會遇到很多難題；即便是才華橫溢的林清玄也會遇到天賦更佳的古龍，雖有自古文人相輕，但到了林清玄這裡，只有伯樂相馬和文友之間的惺惺相惜。
04
真正搞文學的人，會把對這個時代的思考、人性的解讀、生命的純真以及時間的逝去，統統寫進去。
他們在自己所經歷的長河中，歷數各種各樣的人，記錄震撼心靈的事。他們與讀者暢談理想、愛情、生命，解讀人生裡那些得不到完美答案的難題。
就在22日上午，他還發出了這樣一條微博。
忠告我們不要失去想飛的心，不要忘記飛翔的姿態。
林清玄這一生，20歲時在橋上看風景，30歲時在樓上，40歲時在山上，50歲時在雲上……
嚮往的生活不過簡單，一個茶壺，一個杯子。生命的這條長河中，有無盡的美好都流淌在林清玄的文字裡。
在當代文壇上有這樣一位浪漫詩人，他留下了清心淡欲、情滿菩提，然後悄然離去。
☀作者：王荊棘，自由撰稿人，一個北方男孩，生活裡總是充滿荊棘，本文選自走著瞧旅行（ID：zouzheqiaolvxing）。灼見經授權發布。
相關焦點
-
願你,出走半生,歸來仍是少年!
願你，出走半生，歸來仍是少年」—— 聽章媽媽如是說 冬日裡的陽光明麗而溫柔，從咖啡館的落地窗裡斜射進來，暖暖地簇擁著書桌前的四個孩子們。他們輕聲談論著，偌大的書架背景牆襯託下的少年眉目，清新溫潤，帶著華育娃慣常的認真，時而蹙眉思索，時而侃侃而談，又間或翻閱手中那本經典名著——老舍先生的《駱駝祥子》……忍不住把目光一次次地投在這群孩子的身上，側耳傾聽他們對這部意義厚重的名著的解讀和感悟，忍不住從媽媽們的聊天裡抽身而出加入他們的討論，對這本年代久遠的老舍先生的經典之作簡要談談我們這一代人的見解。 -
朗誦|願你出走半生,歸來仍是少年
終究有那麼一個人，讓你紅了眼眶，卻還笑著原諒。 終究有一段故事，讓你傷了筋骨，而後釋然微笑。 又是一年，又一次踏上回家的路。 親人的一個微笑，融化了多少心酸。母親的一聲呼喚，化為多少甘甜。 無論經歷多少困苦艱難，回家的路自然溫暖。 -
「願你出走半生,歸來仍是少年。」原作出處竟與蘇軾有關
在網際網路如此發達的時代裡，推陳出新了很多「網紅」句，「願你萬裡歸來，仍是少年」就是其一，這個很文青的「網紅」句包含了走向未來的躊躇滿志、夾雜著不忘初心的美好期待，即肯定了過去少年時代的美好回憶，又希冀了未來的萬裡鵬程，深受大家的喜歡，在網上曾經風靡一時。 -
音樂人大星推出《唐山少年》,願出走半生,歸來仍是少年!
沃石唱片的著名音樂人大星，作為民謠新勢力的代表人，從心出發，奉上了自己的作品《唐山少年》，其中飽含了對青春的追憶，對家鄉的深情，對人生的思考，對未來的期盼……願正在聆聽的你，在茫茫人海中出走半生，歸來仍是少年！ -
別再沉醉於「願你出走半生,歸來仍是少年」了,蘇軾原句更有味道
，也是《訪戴天山道士不遇》中的「林深時見鹿，海藍時見鯨，夢醒時你」。而最讓人難以忘懷的則是「願你出走半生，歸來仍是少年」，它衍化自蘇軾的詞——《定風波·南海歸贈王定國侍人寓娘》，但別再沉醉於「願你出走半生，歸來仍是少年」了，蘇軾的原句更有味道。 -
晚安語錄:願你出走半生,歸來仍是少年
如果你有足夠的勇氣告別過去，生活會獎勵你一個新的開始。其實，讓心情放晴朗也是一種堅強。一生中總會遇到這樣的時候，你內心已經兵荒馬亂，可在別人看來你只是比平時沉默一點，沒人會覺得奇怪。這種戰爭，註定單槍匹馬。 -
「願你走出半生,歸來仍是少年」,古詩原句其實更美,作者是蘇軾
——《願你出走半生，歸來仍是少年》。 文學是心靈最好的慰藉，有的時候不需要去看長篇大論，往往只要一兩句話，只要觸動了心靈便讓人流下暗藏內心深處已久的眼淚。比如說這句「願你走出半生，歸來仍是少年」。這句話出自2016年8月15日出版的一本散文集《願你出走半生，歸來仍是少年》，作者是孫衍。 -
六一兒童節,願你童心未泯,出走半生,歸來仍是少年
—— 豐子愷 《做人得有點「童心」》六一節兒童節，是屬於祖國每一個茁壯成長地花朵的，也屬於你我——那未泯滅的童心。保持一顆純粹透亮的童心，生活也就多了幾分趣味的可能，願你童心未泯，出走半生，歸來仍是少年。 -
15首詩詞致青春:願你出走半生,歸來仍是少年!
正如歌中所唱：「我還是從前那個少年，沒有一絲絲改變」。五四青年節到來，不管你多大年紀，它都可以是你的節日。01江海相逢客恨多，秋風葉下洞庭波。——【唐】溫庭筠 《贈少年》擁有時珍惜，多多碰杯，多說說話。別離時珍重，願你前程似錦，無疾病侵擾，無風雨相困。少年，本該如此壯志共勉，豪情萬丈！ -
「願你出走半生,歸來仍是少年」成網絡名句,蘇軾:我原句更高明
同樣撫慰人心的還有一句：「願你出走半生，歸來仍是少年。」這句話可以理解為：「希望你在外面漂泊半生、匆忙半生，依然能夠堅持初心與理想，待你歸來之時，還是那個朝氣蓬勃、率真可愛的少年，仍然保持一顆純樸、真實、炙熱的少年心。」 許多人被這句溫柔的話語所觸動，殊不知它的原句本是來自於蘇軾的名作《定風波·南海歸贈王定國侍人寓娘》。 相比於網絡名句的直白簡單，蘇軾的原句更加含蓄高明，那麼究竟高在哪呢？ -
夢然《少年》,旋律動聽,願你走出半生,歸來還是少年!
夢然《少年》，旋律動聽，願你走出半生，歸來還是少年！ 原標題：夢然《少年》，旋律動聽，願你走出半生，歸來還是少年！ -
願你出走半生,歸來仍是少年是我見過最美好的祝願
你還記得你最初的夢想嗎？我還記得，是我在小學一年級的時候，老師要求每個人介紹自己，並且說一個將來希望做的工作，或是成為什麼樣的人。那天天氣真的很好，我坐在靠窗邊的第三排，屋外有白色的柳絮隨著風飄到了窗內的教室，我看迷了，想要伸手去抓那個白毛毛，但是沒有抓住。「那個女生你幹嘛呢？能不能集中精神？不能聽講就回家去。」 -
「願你出走半生,歸來仍是少年」是網紅句,可沒蘇軾原句高級
我們以前在網上經常聽到的那一句話"願你出走半生，歸來仍是少年。"其實就是來自於蘇軾的一首詩——定風波。詩中的"萬裡歸來顏愈少"和"此心安處是吾鄉"就是這句話的原句。但是蘇軾寫這首詩的寓意其實是對於一個愛情故事的講解和傾佩，他為詩中主人公的品質而感到折服，其中的故事其實也是由蘇軾引起的。 -
「願你出走半生,歸來仍是少年」5首思鄉古詩詞裡望故鄉
今日分享幾首思鄉古詩詞，希望能夠慰藉你漂泊的心。衣帶漸寬無別意。新書報我添憔悴。——《蝶戀花.昨夜秋風來萬裡》宋. 蘇軾昨天晚上秋風吹來，月光灑滿了帷帳，這種清冷直鑽進了我的衣袖。我抱著被子在異鄉輾轉難眠，覺得時間一分鐘像一年那麼長。 -
《月亮與六便士》濃縮成經典10句話:願你出走半生,歸來仍是少年
1、在愛情的事上，如果你考慮起自己的自尊心來，那只能有一個原因：實際上你還是最愛自己。2、一般人都不是他們想要做的那種人，而是他們不得不做的那種人。3、追逐夢想就是追逐自己的厄運，滿地都是六便士，他卻抬頭看見了月亮。 -
CSGO茄子,願你走出半生,歸來仍是少年
CSGO茄子，願你走出半生，歸來仍是少年近兩年，csgo在國內熱度直線上升，這一現象也離不開茄子直播事業的崛起，剛開始直播事業的茄子可以算得上是生意慘澹了，直播熱度僅僅只有幾百幾千在2018年10月份的時候由於天祿缺人出戰WESG，茄子去自告奮勇頂替了位置，在茄子穿上天祿隊服的那一刻，眾多粉絲們都表示「那個少年回來了」。 -
願你行走半生,歸來不再是少年
手掌心滿滿的膠原蛋白，紅樸樸的嘴唇，輕柔細軟的腰肢，稜角分明的面部線條，眉眼間顧盼流轉……18歲，玉樹臨風的少年，婷婷玉立的少女，正值人生最美的芳華。我們懷戀18歲，因為豔陽如火的熱情。那時朋友說一句，哪天請你吃飯，便會一直等待著，時刻準備著；那時老師贊一句，你真是少見的天才，便會羞澀地珍藏起這份知己的竊喜……18歲的年紀，天空是純藍的，水是純清的，眼裡，揉不進一料沙子。 然而，我卻遲遲沒有曬18歲的照片。因為在我看來，自己的18歲，實在是過得太草率太倉促太見不得陽光。 -
關於青春的文案:願你走出前半生,歸來仍是少年。
1.願你走出前半生，歸來仍是少年。 2.人間驕陽剛好 ，風過林梢，彼時他們正當年少。 3.故事的開頭是一瓶冰鎮汽水，那是夏天的溫柔和青澀的你。 -
出走半生,歸來仍是少年,43歲元斌看起來像90後
有句話說得好：出走半生，歸來仍是少年。就是說元斌了。但還是有人ky的，正是他老爸和老婆。元斌的老爸說，不認為自己的兒子帥；元斌的老婆講，不想嫁給帥哥。在繁複的娛樂圈中，想要在摸爬滾打大半生後仍然保持少年的清澈氣質不容易，但是元斌仍然能保持珍貴的「少年感」，想必這肯定得益於他沉穩內斂不喜風頭的性子。哎，有顏值的人，生活就是這麼樸實無華且枯燥！（END.） -
「願你走出半生,歸來仍是少年」,原來出自蘇軾贈友人小妾的一首詩
這最後一句的意思是：我這裡有美味的酒水，歡迎你前來品嘗，願此酒能化解你眼前的不如意，能夠釋懷那些傷感。這麼灑脫的話，真的讓人耳目一新。我們今天要說的這句"願你走出半生，歸來仍是少年"，很多人都是耳熟能詳，更有一些年輕人把其寫在個性籤名裡，滿滿的文藝範兒。