《苔絲》一個悲情女主,她是「玫瑰」園裡出長的「夾竹桃」!

2020-12-17 紅海枕霞

《德伯家的苔絲》、《苔絲》是譯本取名的不同,作者【英】託馬斯·哈代,他是英國十九世紀末著名的作家之一。如果簡單概括這個故事就是:一個年輕女性被一個男人侵犯,又被另一個拋棄,最終走向了毀滅。

一 白璧無瑕

故事在這個普通鄉村,有個牧師喜歡搜尋當地名士的家譜,無意中發現這個小販其實是一個名叫「德伯」的貴族家的後裔。可惜的是,他們家族的最高頭銜只到「爵士」,恰恰不夠英國貴族世襲的標準,經過幾個世紀的衰落,這個家族已經淪落到入不敷出的地步,他們的姓氏也演化成了更平民的「德伯」。

這個小販就是苔絲的父親。在得知自己高貴的出身後,德伯先生擺起了貴族的派頭,叫了一輛馬車回到村子裡,半路上碰見村裡的女人正在歡慶鄉村節日,其中就有他的大女兒苔絲。

苔絲,在這群人裡顯然是最引人注目的,「兩片嬌豔的表情豐富的嘴唇和一雙天真的大眼睛」,儘管只有十六歲,卻已經開始展現出成熟女性的特徵。她哪裡知道父親的收穫,更不知道牧師的發現會對她的生活將造成多麼大的改變。此刻,苔絲最大的期待,只是一個路過的英俊小夥子能夠第一個挑中她做舞伴,可惜她沒能如願以償,這讓她覺得心裡很不是滋味,掉頭回了家。

父親德伯喜歡喝點小酒;母親是個稀裡糊塗的家庭主婦,唯一的樂趣是到酒館去把老公找回家來,藉此舒緩一下家務所帶來的疲憊。除了苔絲,家裡還有六個年幼的孩子。苔絲就是一個十九世紀末英國的鄉下「美女」,除了父親,她就是家裡唯一的勞動力,必須挑起整個家庭的重擔。這就是出生給她帶來的命運。

聽到丈夫帶回的消息,德伯太太提出,住在不遠處有家有錢的太太也姓德伯,可以讓苔絲去認親戚,看能不能討點好處,運氣好的話,苔絲有可能嫁給有錢人,也算改寫命運。她不知道的是,這家「親戚」是來自北方的暴發戶。雖然有錢,但社會地位不高,大量沒落貴族也需要與新興資產階級聯姻來維護自己的地位。看似有經濟頭腦的德伯太太打起小算盤,想靠著德伯這個瀕臨滅絕的姓氏,變成了貴族後裔。

苔絲本來是抗拒的,但這天晚上發生了一件事,迫使她不得不同意這個計劃。德伯先生在小酒館裡慶祝了一番,喝得太醉,沒法半夜動身去趕集,於是,作為長女的苔絲主動提出由自己代替父親,結果半路上出了車禍,家裡唯一的「資產」一匹馬被撞死了。本就風雨飄搖的家徹底沒了生計來源,苔絲覺得這都是自己的責任,只好同意了母親的提議。

果然如德伯太太所願,親戚家的少爺,亞歷克對苔絲一見鍾情,為她在自家安排了一份清閒的工作。看來,只要苔絲能好好利用她的美貌,亞歷克肯定會娶她為妻,一家人也許跟著享福了。遺憾的是,儘管德伯太太生了七個孩子,卻沒有傳授給女兒任何家教及男女之間的「學問」。苔絲也就是在鄉下的小學讀過一點書。

在與亞歷克相處的過程中,她既不知道如何施展自己的女性魅力,也不懂得如何自我保護,只是憑著天生的本能對亞歷克的「行為」表示抗拒。直到一天晚上,苔絲和村裡的其他年輕人一起去趕集,回來的路上跟亞歷克從前的女友發生了口角,遭到眾人的圍攻。恰在這時亞歷克騎著馬出現了,為了擺脫同伴的攻擊,

苔絲完全忘了亞歷克近來的輕浮舉動,騎上了他的馬,從而導致了「一個重大事件」,因此「實際上毀掉了她的希望」。這事件就是苔絲的失身。當時的苔絲是累、困、冷,在一個迷霧籠罩的夜晚,亞歷克帶著她在樹林裡四處遊蕩,拖延回家的時刻,儘管他聲稱自己只是想跟苔絲多待一會兒,但當苔絲累得在樹林裡睡著後,亞歷克趁機跟她發生了關係。

因為世間萬事,雖然計劃的精心細意,盡情合理,而實行得可粗心大意、違情悖理,所以呼喚人的和被呼喚的,很少能夠互相應答;戀愛的人和戀愛的時機不很容易湊巧相合。

再看到苔絲的時候,她已經回到了家人身邊。深居簡出十個月,當她重新出來到地裡幹活時,人們發現她成了一個孩子的母親。「未婚先孕」,不幸的是,孩子生來體弱多病很快就夭折。苔絲在家裡休息了一個冬天,春天來臨時,她幸運地得到了去農場當擠奶女工的機會。

二 陷淖沾泥

二十歲的苔絲,一直譴責自己,不配再有幸福,但她的內心湧動著尋找快樂的本能,正是這種本能引導她進入了人生的第二階段。

苔絲開始了她的新生活。就是在農場,苔絲遇到了她生命中的第二個男人。巧合的是,這個叫安吉爾的年輕人,就是前面提到的,沒來得及與苔絲共舞一曲就匆忙離去的小夥子。他的父親是一名虔誠的牧師,兩個哥哥也都是牧師。這個安吉爾卻是家裡的異類,他拒絕接受傳統的宗教理念,也不願意從事神職工作。

一番折騰之後他在二十歲的時候找到了自己的方向,決心去當一個農場主。為了學習管理知識,他也來到了這個農場。在這裡,除了安吉爾其他都是農民,他有出眾的外表,自然奪走了農場所有姑娘的芳心。而苔絲憑藉她出眾的美貌和不凡脫穎而出,並贏得了文藝青年安吉爾的心。

兩人度過一段曖昧期,終於,安吉爾忍不住捅破了這層窗戶紙。苔絲也喜歡他,只是想到過去的事情,覺得自己不可能配得上安吉爾。面對他的求婚,苔絲陷入了兩難的境地:要不接受,要不放棄這個機會,接受未來艱苦的獨身生活。她幾次三番想要對安吉爾坦白,話到嘴邊又咽了下去。

她寫信給母親,得到的建議是絕對不要透露半點過去的事情,反正她不會是唯一遭遇過這種「事」的女人,不要自找麻煩呢?等生米煮成熟飯,問題自然解決了。在母親的催促下,苔絲半推半就地跟安吉爾訂了婚,可她心裡老是不踏實,擔心事情會敗露。

一次,在跟安吉爾進城購買結婚用品時,他們偶然遇見了一個知道苔絲底細的同鄉,這人無意間透露了苔絲不是處女。儘管安吉爾最終認定是對方認錯了人,苔絲還是為此心神不寧,決定寫一封信坦白自己的經歷。陰差陽錯,這封信沒能送到安吉爾手裡,苔絲於是自我安慰這是一種徵兆,表明她不應該把真相告訴安吉爾。

兩人終於還是結了婚,蜜月旅行的這天夜裡,苔絲的良心戰勝了僥倖心理,她覺得自己這樣不付出代價卻得到了安吉爾,是一種不道德的行為。萬萬沒想到,在她開口之前,安吉爾卻搶先一步,告訴苔絲自己在倫敦有過一個情婦,這下苔絲可解脫了,以為這代表著安吉爾和她扯平了,於是把過去的事情一股腦兒地說了出來。

苔絲沒想到的是,安吉爾徹底懵了。儘管安吉爾一直表現得對社會風俗和禮儀毫不在乎,但從心底還是擺脫不了傳統價值觀的影響。和當時的大部分男人一樣,他也希望自己的妻子是個冰清玉潔的處女,免不了有種上當受騙的感覺。在這以前,他一直把苔絲看作「大自然的一個水靈、純潔的女兒」,這一刻以後,苔絲就成了「大自然耍了一個奇異的花招」。

她的貴族出身,曾經被安吉爾計劃好要作為說服父母的一張王牌,此刻卻成了古老、腐朽、陰險的象徵。安吉爾責備苔絲不懂事理,沒有修養,沒法跟她一起生活,氣急敗壞之下,他建議兩人分開一段時間,苔絲同意了。安吉爾給了苔絲一些錢,算是盡了做丈夫的義務,隨後兩人分道揚鑣,苔絲又一次回到了家鄉。

三 代價慘重

安吉爾和苔絲分手後,決定前往殖民地巴西淘金。苔絲在家裡無處容身,只好再次離開。為了照顧家人,她把安吉爾留下的大部分錢都給了家裡,自己則靠打零工過活,甚至住不起旅店,只能睡在露天。冬天來了,苔絲再也找不到擠牛奶這樣輕鬆的活兒,只好長途跋涉到一個更偏僻、更窮的村子去做苦力。

出於自尊,她不願去找公婆幫忙,她甚至想要通過折磨自己的肉體來贖罪。冤家路窄,她居然再次遇見亞歷克,這個放蕩的公子哥變成了一個傳教者,更諷刺的是,幫助他走上宗教道路的正是安吉爾的父親。不過,他的決心顯然不夠堅定,與苔絲重逢後,馬上把上帝的教誨拋到腦後,再次想得到苔絲,苔絲決心守護丈夫的名聲,一再地表示抗拒,同時寫信給安吉爾,懇求他趕快回到自己身邊來。

苔絲並沒有想到,丟下她跑到巴西的安吉爾過得也不好。他的同伴們因為水土不服一個個地死去,所謂的淘金夢不過是一個難以實現的謊言,他不禁開始懷疑起祖國的美好承諾,進而懷疑起它所堅持的道德體系。在這樣的環境下,有些良心發現了,覺得自己對苔絲過於苛刻,因此,在看到苔絲的來信後,他總算下定決心,打包回國。

然而一切已經晚了。苔絲接到母親生病的消息,提早一步回了家。迎接她的,是突然去世的父親和被掃地出門的家人。為了母親和弟妹,加上對安吉爾的絕望,苔絲不得已又一次做了亞歷克的情婦,換取他經濟上的支持。當安吉爾輾轉找到兩人同居的地方時,苔絲崩潰了,刺殺了亞歷克。

安吉爾帶著苔絲一路逃亡,最終被警察逮捕。臨走前,苔絲要安吉爾許諾娶她的小妹妹麗莎路為妻,而我們看到的最後一幕,正是這對新婚夫婦站在山坡上,遠遠觀望苔絲被絞死的場景。

四 結語

故事結束了。苔絲實在是悲情的女主。她所處在的環境,是基督教價值觀為主流的社會,對道德標準,人們普遍認為婚姻是神聖的,女性必須忠於家庭和丈夫,而未婚女性的貞潔也被極其看重。而這個道德標準只針對女性,男人偷情可以原諒的,女人一旦失足就永世不得翻身。

我讀到的苔絲,她從沒有想到要利用自己的色相和肉體去換取幸福,違背道德。她那麼自尊,相對於教育程度更高、獨立性更強的新女性,苔絲對自我的認識並不清晰,但她憑藉本能對個體純潔性的堅守卻十分強而有力。只是苔絲最後「坦白」了一切,她翻來覆去的猶豫不決卻難免被看成富有心機的佐證。

其實一個簡單、質樸的個性,怎麼可能分辨和對付複雜、居心叵測的男權社會?在她失去貞潔的那個晚上,用現在人的視覺何不是一次亞歷克對苔絲的「性侵?」但是在那個時代,對一個鄉下女孩來說她被封鎖的太嚴實,面對幾乎沒有自我保護武器,她只是默默承受,可是環境卻迫使她必須時刻依靠自己的身體生存下去,把自己的身體當作經濟交換的對象。讀《德伯家的苔絲》更需要擁有一種移情能力,就是同情他人,理解他人是怎麼想的能力。

相關焦點

  • 《黑潮之上》森之女「苔絲」翩然現身
    蒼翠欲滴的草坪上,少女正在逐漸甦醒,她揉了揉如畫般的惺忪睡眼,緩緩站立,半透明的裙擺隨風飛舞,折射出太陽的光輝。斑駁的樹影下,《黑潮之上》森之女——苔絲,揮舞手中的法杖,而後望向瞬間誕生的花海,耳邊迴蕩著夢中靈杉樹的低語。
  • 小說中最悲情的男主,最後一位去世時,女主卻嫁給了別人!
    小說中最悲情的男主,最後一位去世時,女主卻嫁給了別人!小說中有些男主,因為太過深情,往往抓住一段過往,念念不忘。因為太過深情,他們忘記了所有。因為太過深情,他們為了愛情,放棄了生命……言情小說中,什麼最悲傷?莫過於那些明明很深情,卻活的最悲情的男主了。
  • 《德伯家的苔絲》:失貞、犯罪,她依然是「一個純潔的女性」
    文 | 雪憶柔她失去了貞潔還犯下了殺人的罪行,但她依然是偉大的「一個純潔的女性」。上流社會視她為褻瀆了宗教神聖的敗類,貧民窟裡人們為她的結局兔死狐鳴。苔絲出生於一個貧苦小販的家庭,17歲那年,她替父親去趕集的路上,家中唯一的老馬被迎面而來的郵車撞死了,心懷愧疚的苔絲回到家後只好聽從母親的安排去認親。這個決定改變了苔絲的一生,她在認親後,被德伯家的亞力克侮辱了。回到家的苔絲很快誕下了一個嬰孩,不幸的是孩子早夭而亡。
  • 失身又殺了人的苔絲,為什麼在哈代眼裡,卻是一個純潔的女人?
    英國作家託馬斯·哈代的小說《德伯維爾家的苔絲》,原本有個副標題叫《一個純潔的女人》。他在序言中說:「這是一個心地坦白的人,對於主人公品格的評價。」在這樣的環境下,作為受害者的苔絲,也就有自卑和負罪心理。當試穿婚紗時,腦子裡浮現出"曾經失節的妻子,穿上(婚紗)決不會合身"。以致於面對安吉爾的不公平態度時,她自認為有罪,沒有以柔情竭力挽留愛人。
  • 苦逼命運這一刀——《德伯家的苔絲》
    當影片通過女房東的視線,看到天花板上那個小紅點逐漸洇暈開時,我詫異,苔絲為什麼要殺死阿歷克斯?圖片來自網絡一身白裙的少女苔絲到了德伯家的莊園,遇到少爺阿歷克斯,阿歷克斯迷戀苔絲的天真美貌,請她吃草莓,又為她插上玫瑰,很明顯,這裡鮮紅的草莓和玫瑰,代表了阿歷克斯的欲望。
  • 《德伯家的苔絲》沒有被強暴毀掉的女孩,死於愛情
    《德伯家的苔絲》改編自英國作家託馬斯.哈代的同名代表作小說,是哈代最著名的作品之一。這部短劇一共有四集,每集大概60分鐘,講述的是19世紀末期的故事,女主苔絲是一個勇敢獨立堅強的又善良貌美的女孩兒。故事主要根據英國威塞克斯的一位農村姑娘的愛情為主線來演繹。
  • 一本《德伯家的苔絲》,一部女孩淪落的圖鑑
    10多歲,第一次讀《德伯家的苔絲》,我處於懵懂的年齡,只覺得苔絲是個為愛情飛蛾撲火的悲情女子。 哈代把苔絲的命運和大時代聯繫在一起。隨著資本主義生產方式入侵,有人味的傳統農事活動、美好的鄉土詩意在轟隆隆的機器聲中漸漸消亡。苔絲也隨著小農經濟的破產而無法維生,加上丈夫的拋棄,她委身當了誘姦犯的情婦,最後淪為殺人犯。
  • 人間不值得,被傷害的苔絲的一生
    亞雷像是一座海納百川的博物館,苔絲只是他心中的珍品之一,並非全部。苔絲認清這一點後,果斷帶著行李回家,與德伯家一刀兩斷。在這段時間裡,她帶著剛出生的嬰兒受盡了父母和鄉親的譏諷,沒有人願意在這時幫他們一把,甚至牧師都不願意為剛出生的嬰兒做洗禮。
  • 《德伯家的苔絲》:一個純潔女性的幻滅,也是一個時代的哀歌
    而實際上,富人德伯太太家與古老的武士世家毫無關係,之所以有錢,完全是因丈夫放高利D起家,實屬爆發戶,這一家從北方遷到這裡,連姓也是從博物館裡找來的。當然,苔絲的父母不管這些,信以為真,並把認「本家」當成跨越階層的砝碼。苔絲到了德伯家以後,遇到了德伯家的長子亞力克,亞力克在苔絲面前裝出一片好心,並讓他在德伯家養雞。
  • 黑潮之上苔絲攻略苔絲技能及玩法分享
    黑潮之上手遊中很多小夥伴不知道苔絲技能及玩法,也不清楚黑潮之上苔絲該怎麼玩,今天小編就帶著大家了解一下黑潮之上苔絲攻略;黑潮之上苔絲攻略;今天小編給大家推薦一個最強的御三家英雄,就是她苔絲,總的來說苔絲的技能和定位都非常的玩法
  • 每日閱讀 | 《夾竹桃》
    夾竹桃不是名貴的花,也不是最美麗的花;但是,對我說來,她卻是最值得留戀最值得回憶的花。  不知道由於什麼緣故,也不知道從什麼時候起,在我故鄉的那個城市裡,幾乎家家都種上幾盆夾竹桃,而且都擺在大門內影壁牆下,正對著大門口。客人一走進大門,撲鼻的是一陣幽香,入目的是綠蠟似的葉子和紅霞或白雪似的花朵,立刻就感覺到仿佛走進自己的家門口,大有賓至如歸之感了。
  • 苔絲,一個以死抗爭的純潔女性,託馬斯哈代的現實主義震撼與吶喊
    託馬斯哈代(Thomas Hardy, 1840-1928)英國詩人、小說家,做過建築師學徒,後轉向文學創作,以發表悲劇題材小說一舉成名;主要作品有《遠離塵囂》(Far from the Madding Crowd)、《還鄉》(The Return of the Native)、《德伯家的苔絲
  • 《夜鶯與殺死玫瑰》:病嬌陰鬱綠茶男主×根正苗紅老派女主
    她高傲,矜貴,容顏絕色,冷漠自持,拒人於千裡之外,家世龐大,背景可怕,是他們得不到的白月光,拿不到的硃砂痣,只可遠觀不可褻玩的高嶺之花。求不得,愛別離,傷透所有男人的心。就當眾人以為,她瞧不起世上所有男人之時,誰知,這朵行走碎少男心的冰山美人,竟然被一個家徒四壁的窮小子給摘了。
  • 保加利亞的玫瑰--悲情索菲亞
    --A:那就寫一下保加利亞吧~--Q:為什麼選她?--A:別問,問就是因為短    2017.12.19從馬爾他飛保加利亞,正式開啟了巴爾幹半島之旅。假期有限,就在首都索菲亞待了2天。索菲亞,保加利亞首都,據說是歐洲第二古老的城市,最早在此居住的人類可以追溯到公元前5000年左右呢。
  • 德伯家的苔絲
    小說講述了女主人公苔絲生於一個貧苦小販家庭,父母要她到一個富老太婆家去攀親戚,結果她被少爺亞歷克誘姦,後來她與牧師的兒子克萊爾戀愛並訂婚,在新婚之夜她把昔日的不幸向丈夫坦白,卻沒能得到原諒,兩人分居,丈夫去了巴西,幾年後,苔絲再次與亞歷克相遇,後者糾纏她,這時候她因家境窘迫不得不與仇人同居,不久克萊爾從國外回來,向妻子表示悔恨自己以往的冷酷無情,在這種情況下,苔絲痛苦地覺得是亞歷克·德伯使她第二次失去了安吉爾便憤怒地將他殺死
  • 《苔絲》:一個英國版「扶弟魔」的人生覆滅、令人惋惜的青春輓歌
    他雖然油嘴滑舌,也沒有娶苔絲的意思,但是確實願意關心她,對她好。幾個月以後,苔絲生下了一個嬰兒。一天,她在麥田裡勞動,她的小弟弟小妹妹們抱著嬰兒送去給她哺乳。當天夜裡,孩子發起了高燒,因為沒有錢買藥救治,孩子不幸夭折。
  • 《德伯家的苔絲》為何經典:人物內心與外部世界的巧妙融合
    託馬斯·哈代,英國著名的現實主義文學代表作家,於1891年完成了他蜚聲世界文壇的代表作《德伯家的苔絲》。在其作品中,主人公苔絲是一位美麗、善良、誠實的僱農之女,因被主人家的少爺亞力克誘騙、姦污、生子,而被認為犯下了不可饒恕的罪行。
  • 【賞析】哈代《德伯家的苔絲》
    五月末的一個傍晚,一位牧師告訴約翰·德伯,他原是當地古老的武士世家德伯氏的嫡系子孫。德伯17歲的大女兒苔絲被送到一個有錢的德伯老太那裡去認「本家」,幻想藉此擺脫經濟上的困境。老太的兒子亞雷見苔絲美貌,便假裝好心讓她在家裡養雞。三個月後,亞雷乘機姦污了她。苔絲失身之後又氣又恨,她回到家中,可是母親惟一不安的只是亞雷不打算娶她,村裡的人也譏笑和議論她。
  • 德伯家的苔絲,愛情為大?殺害表哥,女人狠起來沒男人什麼事了!
    這部電影不但女主演漂亮,主要是故事還是世界名著,原著名叫《德伯家的苔絲》,是英國作家哈代的長篇小說,是「威塞克斯系列」中比較好的一部。不過,這也是苔絲悲劇命運的開始,由於苔絲的驚人美貌常常會引得表哥家的傭人們無故的嫉妒,所以在一次和一個胖妞鬧矛盾的路上,沒有心機的苔絲跟著她表哥騎著馬走了,結果她表哥誘姦了她。不過心高氣傲的苔絲並沒有這樣認命,雖然生下了一個孩子(她表哥的),卻義無反顧離開了他表哥家。
  • 如何在家裡養好沙漠玫瑰呢?
    今天給大家介紹一種夏天的主角「沙漠玫瑰」。沙漠玫瑰在夏季的花期是特別長的,它有一個特別好聽的名字,很多人都喜歡它的名字。其實它和我們日常所見的玫瑰花和月季是沒有任何關係的,它們在科屬的分類上有很大的差別,沙漠玫瑰其實是夾竹桃科的植物,夾竹桃科的植物花卉非常多,夾竹桃科的植物有一個非常大的特點就是花朵呈喇叭狀,而且它的花期都特別長,沙漠玫瑰也是如此。