"有些鳥是關不住的。"
雖然《肖申克的救贖》是"恐怖大師"史蒂芬·金的最後一部作品,但它沒有史蒂芬·金的寒徹骨,反而像仲夏傍晚絢麗的彩霞,吹拂著漸涼的晚風,和《伴我同行》一起,是商業恐怖小說專家史蒂芬·金最主流的劇情項目。
雖然人物和故事都集中在等級森嚴、戒備森嚴的監獄裡,主要情節也充滿了冤屈、剝削、權力和壓迫,但《肖申克的救贖》卻是溫暖人心的,"自由"和"希望"雖然在這樣一個寒冷陰鬱的地方出現又消失,但在安迪心中卻從未熄滅。
在前三分之一中,肖申克監獄的囚犯們表現出自由夢想破滅後成為喪屍者的麻木和兇殘;同樣,由於監獄限制了職業發展的可能性,作為法律捍衛者的獄警和管理人員也變成了同樣兇殘和樂於助人的野獸。犯人,性格強硬,以傷害他人換取自己一時的快感,恃強凌弱,壓迫他人。他們對漫長的刑期和嚴厲的看守的不滿轉移到了比自己弱小的人身上。卻從來沒有反思過自己被困在這裡的原因。在他們的骨子裡,他們從來不想更多地反省自己的罪過。而是痴迷於暴力帶來的實際利益和暫時的快感。
軟弱的性格,在劍雨的嚴格規則下,變成了機械重複教條生活的麻木人。他們失去了獨立的人格,把監獄的條款換成了自己的生活,即使離開了這樣的環境,他們對外界的自由極不適應。因此,這樣的麻木導致他們無法適應外面的新生活,要麼被生活淹沒,要麼選擇再次犯罪。回到習慣的監獄環境。
甚至整個監獄規則的捍衛者,獄警和管理人員因為封閉停滯環境的限制而變得扭曲和骯髒。獄警通過各種方式勒索犯人,而監獄長更是變本加厲,通過監獄為自己謀取私利。甚至為了自己的利益,讓安迪被誣陷的事實置之不理,甚至銷毀證據,困他繼續為自己服務。
安迪是一個另類的人,他不僅自己委屈命運,骨子裡也有不甘心基因的存在,他原本是一個驕傲的中產階級,但妻子的外遇和隨後的謀殺,導致他被拔去最好的羽毛,身陷肖申克的人間地獄。