此黃山非彼名聞天下的安徽黃山風景區，全稱是重慶黃山抗戰遺址博物館，位於重慶市南岸區，上世紀二三十年代，有一位黃姓富商曾在此修建別墅，經營情景，自成天地，名之「黃山」。1938年重慶成為中國抗戰首都，蔣介石的侍從室從黃雲階手裡購來修建官邸。1992年被闢為文物保護單位。
這一天是8月15日。
我住的青年旅舍在解放碑，從樓上下來，有一站臺，搭始發公交，靠窗坐下，看外面的高樓，依高低層疊的山勢而建，撲面而來。
紅油麵酸辣麵豌雜麵擔擔麵燃面。板凳面，這名字巧，是一個小店，門臉小的只容得下灶臺，食客買了面，在店外就著板凳吃。
烤腦花。無端想起一種殘忍的活食猴腦的吃法。
車行九站，經過嘉陵江，來到南岸海棠溪站。換乘，遇上了大媽大爺潮，他們三兩相鄰，大聲地互通信息與經驗——社保醫保退休工資，怎樣保養身體，高壽幾何，簡直不像是公交車上，而是在聊天室裡。
漸無立足之地，有人將窗戶推開。怎麼還不到黃山站？窗外的山下是一家知名地產公司開發的別墅區，青牆黛瓦，民國風，中間夾雜兩部塔吊，黃色的鋼鐵機械吊臂。
「小妹兒，你到站了。」旁邊穿金絲絨連衣裙，紋黑眼線的大媽提醒。
啊？太不像了，真像是被汽車很嫌棄地丟到了半山荒野裡。目送著汽車如懷身婦人，蹣跚地扭上山坡，對面灰色的大門映入眼帘——重慶黃山抗戰遺址博物館。還好，沒有成堆的人。
踏進博物館大門，是另外一個世界。雲煙潤澤，古木參天，石階溼滑，苔痕遍綠。請了館內的講解員，氣質出眾，身材苗條，講解是教科書式的，地名人名，事件年代，確鑿無誤，從雲峰樓、松籟閣、綜合陳列室、孔園、松廳、至雲岫樓一線，兩個小時的遊覽，像上了一節抗戰歷史課。
雲峰樓，松廳，孔園分別為宋慶齡宋美齡宋靄齡三姐妹在黃山的住所。館內陳列抗戰時三姐妹的黑白照片，她們拋棄恩怨，相聚陪都，攜手共赴國難，看望抗戰遺孤，為傷員包紮，領導募捐。白先勇曾經回憶，一邊搖頭一邊感慨——哎呀，宋氏三姐妹，那個派頭風度，現在的演員演不出來的。忽然想起張學良悼念蔣介石的那副輓聯，形容他們兄弟姊妹之間的關係也合適——關懷之殷情同骨肉,政見之爭宛若讎仇。
雲岫樓是蔣介石官邸。以現在的眼光看，樓既不高也不大，奢華也談不上。一樓有一間作戰指揮室，像電影《甲方乙方》裡一樣，墨綠絲絨窗簾拉開，牆面上懸「中華民國28年冬敵我態勢」圖，可見上海、南京、武漢相繼失守，大半國土淪陷，日軍猶如蠶食桑葉，將偌大中華雄雞版圖吞食的只剩下雞腹部一片，岌岌可危，退無可退。華北告急，平津告急，中華告急！此種危急情勢之下，難怪漢奸散布的悲觀投降論竟然有市場。
選擇黃山作為官邸，是因為有地勢之優，可避開日軍大轟炸？疑問浮上來。但是1941年日軍也曾偷襲黃山，雲岫樓一角被炮彈擊中，蔣介石與死神擦肩而過。
普通市民的日子更不好過。1938年至1943年，日軍對重慶進行了長達五年半的大轟炸，除了濃霧密布的冬天消停些。市民跑防空洞是常態，跑出來還在廢墟上刷出標語「越炸越強」，中華民族頑強的意志力與生命力，我在重慶的土地上得見。國民政府位於曾家巖，敵機在天上嗡嗡，政府官員也得跑防空洞，文件卷宗怎麼保得住？日常工作還能開展？抗戰之艱難可見一斑。抗戰勝利，有人撰聯——中國捷克日本，南京重慶成都。對聯雖然工巧，但是和史實卻不符，中國的抗戰持續14年之久，200多位高級將領犧牲，3500萬以上軍民傷亡，怎麼能謂之「捷」呢？八竿子打不著。有人嘗提問，成都重慶孰優孰劣？我以為，風雲際會，重慶在抗戰中曾扮演的特殊角色，和所發揮的作用而言，是成都難以比擬的。
一寸山河一寸血，十萬青年十萬軍。中國的抗戰史，可歌可泣，千難萬險，存亡一線之間。作為大陸政權的對立面，蔣介石領導中國軍民抗戰的功績應該得到歷史的公正評價。且通過外交斡旋，廢除了清朝與列強籤訂的《辛丑條約》等系列不平等條約，是為又一功績。而孔祥熙宋子文等雖然在戰後貪腐，營私舞弊，但是在抗戰之中艱難運籌，確保了戰爭的財政補給。李宗仁、白崇禧、衛立煌、周恩來、彭德懷等領導子弟兵浴血奮戰，以血肉築長城的事跡，我們應該永遠銘記。可惜，這樣一段壯闊的歷史，我所知甚少。就在我的家鄉宜昌，曾經發生過被譽為「中國史達林格勒保衛戰」的石牌保衛戰，我所知也有限的很，慚愧。
現在，我身臨現場，才明白它遠遠高於課本的意義。
聽說張自忠將軍的骸骨歸葬於重慶市北碚區梅花山，這一次是來不及了。下一次，帶上兒子去拜謁。可能路途崎嶇，但是總能抵達。在途中，正好可以低聲細語，講述那一段段血性男兒的往事。
也許，我會哽咽。
也許，我會熱淚滿襟。
(圖片出自網絡，侵權可刪。)