我的手機裡只有一張家裡老人的照片，是我的姥姥，也就是奶奶的媽媽，其他任何老人的照片都沒有。
姥姥的這張照片是表弟過生日時拍下的，表弟的生日是7月，所以正值放暑假。當時姥姥在我們家住，姑姑離我們家很近，走路十幾分鐘就到了。生日那天，表哥開著小三輪車接我們還有姥姥一起慶祝。當時勸了好半天她才同意去，主要是因為她不想讓我姑姑花太多錢。
開始切蛋糕時，姑姑告訴表弟姥姥的生日也是7月的，今天就相當於給姥姥過了，並且還把蛋糕帽給姥姥帶上。接著讓我們給姥姥拍照，我說我拍不好，於是表弟結果我的手機給姥姥拍了一張。照片中的姥姥戴著生日帽，側過臉看著鏡頭。事後我很想把這張照片刪了，但最後還是不忍心，真的很奇怪，以前我拍完姥姥照片後，我會毫不猶豫的刪掉。這次卻於心不忍，顧慮太多，總覺得留下來想她時可以看看，上了大學見面的機會就少了。後來快過年時姥姥去世了，真的就是毫無徵兆，所有人都認為她能活到100歲，都想著等她100歲時，所有人都會從外地回來，不管有多忙，都會抽出時間給她辦100大壽。到時候一大群人熱熱鬧鬧的多好。
我的手機裡至今還保留著姥姥的那張照片，每當翻出來時心裡就有點難受。
之所以從來不拍老人的照片，是因為我總感覺拍完之後我馬上就見不到他們了，他們過不了多久就要去世了，拍照片是去世前的徵兆，是老天在你將要失去愛的人之前留給你的饋贈，是老天在提醒你他該走了，你趕緊給他拍個照紀念下。讓你來得及記錄他們最後的時光，在他們離開人世後給你留的念想。我知道這樣是完全不科學的，接受九年義務教育的我也不應該迷信，可這種事就是無法用言語表達，內心很堅定這個想法，也沒有任何人把這些強加於我身上。
這種念頭是從我爺爺生病那一年產生的，生平第一次遇到自己身邊很愛很在乎的親人突然病倒，雖然聽說過身邊熟悉或者不熟悉的去世的消息，心裡會突然咯噔一下，但更多的是漠然。當這件事突然降臨在自己頭上時，真的是措手不及，那一刻我終於體會到你愛的人將要離去是什麼感受，從那以後我特別害怕離別死亡，即使爺爺已經康復出院，但那種感受永遠深刻於心。
每次和爺爺奶奶說話時，我都會悄悄拍幾張，然後再毫不猶豫地刪掉，有時弟弟妹妹拿我的手機給他們刪掉，過一會我也會刪掉，如果照片有一天沒刪掉，那種死亡的恐懼如同海水向我用來，漸漸淹沒頭頂直接被吞噬。一天都會心不在焉，惶惶不安。會瞎想，會想沒有他們我該怎麼辦，我應該會超級難受吧。這聽起來挺病態的，所以我基本上都不會告訴家人。
我感覺每個人在遭遇一些事後，心中都會有自己所認為是對的事，這種事科學無法解釋，在外人看來是病態的。