【敢用嗎？】
困在「花唄」裡的年輕人
北京日報客戶端消息，「花錢一時爽，還錢火葬場。」小松笑著搖搖頭，關閉了手機上的這條推送。地鐵快到站了，他往外換了換位置，準備迎接新一天的工作。現在的他，沒欠任何網貸，一身輕鬆，而一年多以前，他曾深陷網貸漩渦。
近日，一組數據成為微博熱搜——「全國有1.75億90後，其中只有13.4%的年輕人沒有負債，而86.6%的90後都接觸過信貸產品」
記者調查發現，與傳統信用卡不同，年輕人開通「花唄」、「借唄」、「白條」等消費信貸產品，幾乎毫無門檻，可以輕鬆實現「一鍵開通，先消費，後還款」。年輕、衝動、自制力差、對誘惑缺乏抵抗，當這些因素集中爆發時，年輕人——尤其涉世未深的大學生，就有可能陷入無法償債的困局。
插圖：宋溪
街頭調查：
約64%的受訪者使用消費信貸
上熱搜的那組數據來自2019年的一份《中國消費年輕人負債狀況報告》。記者走上街頭，在大學生聚集的幾所大學附近，進行了街頭調查。
在一共50名受訪大學生中，使用消費信貸的有32人，約佔受訪者的64%。未使用者中，多數表示用生活費就足夠日常生活。有一名學生表示自己很擔心開通消費貸產品後「控制不住自己」，因此一直沒有開通。對於自己想要的、價格較貴的商品，要麼攢錢購買，要麼只能克制自己的消費欲望，以後再說。
多數使用者表示，使用的額度很少，每月使用額度在1000元左右，只購買日用品。
在32名使用者中，多數會綁定銀行卡後每月自動還帳。有3人出現過還款困難問題。其中一位曾經用「花唄」買過大額商品，可之後忘記了這件事，又把生活費花了不少。直到下月要還錢時，他才發現現金已經不夠。在那之後，他向家長進行了求助，隨後調整了自己的花錢方式，以後只在小額支付時才用花唄，目的是增長信用值，大額消費則會直接用卡裡的錢。
還有一個有意思的細節，多數受訪者表示，自己是在「不知不覺中」就開通了消費信貸產品。
實際操作：
開通賊容易 關閉有點難
這種「不知不覺」到底有多容易，記者進行了實際操作體驗。
在淘寶、天貓商城，可以使用「花唄」，在支付方式選項當中，花唄的右方還寫著「推薦」二字。在京東商城，可以使用「京東白條」，選擇一樣商品發現，用「打白條」的方式支付還可以立減50元。此外，攜程出行APP提供了「攜程拿去花」服務。手機微博的「微博錢包」中，則提供了「授信額度支付」。美團平臺曾經也開通過「美團月付」功能，廣告語為「這月買，下月8號付」，但目前點擊該功能界面，卻顯示「正在逐步開放，敬請期待」。
這些消費信貸產品，採用的都是「先消費，後還款」的支付模式。相比於開信用卡還需要驗證工作情況等信息，這些產品開通的門檻要更低，甚至有些產品的宣傳語就是「一鍵開通」。記者對產品進行了逐一嘗試，「花唄」點擊開通按鈕後，只需刷臉即可開通，提供的額度是2000元。「京東白條」則需要填寫個人姓名、電話、居住地址，但無需刷臉，提供的額度是3000元。攜程拿去花可以點擊支付寶快速驗證，驗證成功後給出的額度是12000元。微博的「授信額度支付」則稍微麻煩一些，需要上傳身份證並刷臉，審核通過後給出了7969元的額度。
在各類產品的服務協議中，都會寫到還款逾期的懲罰措施。花唄的罰息比例是每天萬分之五。京東白條每天也要收取未償還金額的萬分之五作為日服務費，此外還要收取每天萬分之1.5的違約金。「攜程拿去花」「微博錢包」則沒有在服務條款裡明確寫出違約金或滯納金的標準，而是稱要「以系統生成的電子信息記錄為準」。
對於消費自控能力差的年輕人，「管住手」的最好辦法就是關閉這些消費信貸產品。記者嘗試發現，花唄和攜程拿去花的關閉非常簡單，只要將錢還清，直接點擊「關閉按鈕」即可。
但在關閉京東白條時，就有些困難了。首先，記者在手機京東裡根本沒找到關閉按鈕，點擊諮詢客服，卻跳轉到了「京東金融」APP的下載欄。下載APP後，記者終於在客服一欄中找到了「如何註銷白條」的選項，點擊並選擇「不想使用」後，客服還發來了「白條有很多優惠活動」、「註銷後可能無法再次開通」的提示。
記者多次點擊「註銷白條」，客服系統依然在「挽留」
記者隨後選擇「堅持註銷」後，系統居然又說「如果暫時不想使用，建議您先不註銷，而是使用『鎖定白條帳戶』功能」，隨後才給出了註銷白條的連結。而在微博錢包中，記者嘗試了很久也沒有找到關閉的辦法。
案例故事：
「欠款十幾萬的時候我真害怕」
「用我請客有面子，輕輕鬆鬆下月還。」「用我分期付款沒壓力，夢幻海島想去就去。」……在這樣極具誘惑力的廣告鼓動下，年輕人很輕鬆就打開了消費信貸產品。而開啟信貸消費大門之後，他們的命運各不相同。
在網絡平臺豆瓣上，有一些名為「負債者聯盟」、「努力還債聯盟」、「90後負債交流」的討論組。這些討論組中，聚集著少則幾百個，多則上萬個曾經或正在遭遇網貸問題的人，而從發帖內容來看，其中的人大多都還很年輕。「超前消費」、「積少成多」、「以貸養貸」、「焦頭爛額」是討論中頻繁出現的關鍵詞。
小松曾經也是負債者之一。今年22歲的他，在大學時開通了「花唄」。「進了大學之後，經常使用支付寶，無意中發現了有『花唄』這個東西，開通很容易，就開始用了。」大學生活多姿多彩，年輕人們喜歡討論時尚、運動、數碼產品。正在此時，蘋果iPhone7問世。「128g的5800塊錢，我一個月生活費2000，用生活費肯定是買不起的。」於是，小松又開通了「借唄」，「可以做分期，一個月才還幾百塊錢，感覺很輕鬆。」
從那以後，小松開始習慣於使用消費信貸產品，超前消費，「後面就感覺這些借貸產品裡的錢，都是自己的一樣」。在大二那年，小松在漩渦中越陷越深。「因為賭球。」賭球需要調動的資金更大，小松開始「以貸養貸」，「想法設法去找軟體借錢，借這個還那個」。最嚴重的時候，他同時使用了十多款借貸產品，欠款達到十多萬元。
到大學行將畢業時，小松感到，「陷得太深，真害怕」。跟家裡開口很難，但是問題已經嚴重到自己無法解決。他最終尋求了父母的幫助，在畢業後又努力工作還錢，一年多過去了，已經還清了欠款。「我現在已經不碰這些借貸產品了，連支付寶都很少用。」
小松說，自己屬於比較極端的例子，但是他也認為，自控能力差是年輕人的共性。「借貸產品的本意也就是為了賺錢，並不是為了害人。自控能力差的人，再難借的錢，他也能借到。」小松坦誠，現在遇到喜歡的東西還是會買，但是會量力而行，「超前消費也不是不行，自己一定要控制一個度。」
專家：
借貸平臺要擔負一定的社會責任
網際網路經濟專家劉興亮在接受記者採訪時說，借貸平臺作為一個工具，本沒有對錯，「工具，都不是完美的，產生一些無法預料的後果，可以理解。」
但是，如果後果可以預見，或者已經引起了社會熱議，那借貸平臺就要負起社會責任來。年輕人，沒有形成正確的消費觀，控制不住自己的欲望，很容易受到影響。「我看到過一個廣告，就算是借錢，也要過一次像樣的生日。這就是平臺在誘惑、在引導。」劉興亮接觸過很多深陷網貸危機的年輕人，其中很多是大學生，還有一些剛畢業不久，「他們已經是成年人，要對自己的行為負責，要知道自己的收入水平和償還能力。但是，平臺也不能袖手旁觀。」
劉興亮認為，借貸平臺完全可以發揮大數據和分辨能力，負起責任來，對借款者設置一定的門檻，「沒有收入的學生，償還能力是很低的，怎麼對他們的消費進行一些理性限制，還需要業內專家進一步論證。」
【知道嗎？】
《咬文嚼字》發布今年十大流行語：逆行者、後浪、內卷等入選
澎湃新聞消息，12月4日,《咬文嚼字》雜誌經過評選,公布2020年十大流行語,它們分別是「人民至上 生命至上」、逆行者、後浪、颯、神獸、直播帶貨、雙循環 、打工人、內卷和凡爾賽文學。今年流行語新概念、新語詞豐富多彩,是流行語的「大年」。
2020年全民生產流行語
今年是流行語的「大年」。新冠疫情肆虐,在黨中央集中統一領導下,全國人民勠力同心,共克時艱,積極投入到史無前例的抗疫鬥爭中,疫情防控取得戰略性成果,社會經濟全面恢復步伐加快。今年大事要事多,新鮮事物多,先進人物多,感人事跡多。折射在語言層面,就是今年新概念、新語詞豐富多彩,是流行語的「大年」。
全國首部戰疫題材舞蹈詩《逆行》 人民視覺資料圖
「抗疫流行語」明顯佔優。如果我們按不同主題把流行語分成不同類別的話,今年「抗疫流行語」無論在數量上還是質量上都佔明顯優勢。疫情是今年的年度底色,抗疫是今年的年度主題。無論是工作的重點還是關注的焦點,主要集中在抗疫鬥爭、復工復產、社會經濟的恢復等等方面。語言是記錄社會生活的符號,今年出現了大量與「抗疫」有關的新詞新語,「抗疫流行語」因此大量湧現,廣受社會各界關注。進入今年榜單的,多數與「抗疫」主題相關聯。
「全民流行語」有增多態勢。前幾年,流行語的「區塊化」態勢明顯,不同的年齡層次,不同的社會群體,不同的社會背景,有不同的流行語,在全社會流行的「全民流行語」比較少。但今年不一樣,「全民流行語」有增多態勢,比如進入榜單的「人民至上,生命至上」「逆行者」「後浪」「直播帶貨」「雙循環」等等,都為全社會所熟知,在全社會流行。主要的原因是,今年疫情肆虐,全國人民投入到抗疫鬥爭中,社會焦點集中到了「抗疫」上,人們的關注共同點比較集中。
2020年十大流行語的評選標準
2020年十大流行語的評選,《咬文嚼字》還是堅持了一貫的評選標準,考慮所選條目的「社會學價值」及「語言學價值」,具體說,表現在以下三個方面。
反映時代特徵。「抗疫」是今年的年度主題,把反映「抗疫」主題的流行語選出來,是我們今年工作的著力點。「人民至上,生命至上」 「逆行者」「颯」「後浪」「神獸」「直播帶貨」 「雙循環」等等,無不與「抗疫」主題相關,都帶上這一年度的特徵。
2020年7月21日,上海圖書館第二展廳舉辦「抗擊疫情,你我在一起」插畫展。人民視覺 資料圖
弘揚正能量。《咬文嚼字》評選年度流行語,一直將「弘揚社會正能量」當成核心標準。今年雜誌社把宣傳抗疫成就,歌頌抗疫先進,宣揚抗疫精神,以及弘揚在抗疫鬥爭中展現出的中華民族的優良品德,當成評選流行語的「中心思想」。如「人民至上,生命至上」「逆行者 」「後浪」「颯」等等,就是在這一「中心思想」指導下評選出來的。
引導語文生活。《咬文嚼字》倡導健康的語文生活,提倡規範的語文運用,一直堅持把結構、含義、用法上是否有「創新」作為評選流行語的重要標準。今年入選的詞條都體現了這一特點。如「人民至上,生命至上」「直播帶貨」「雙循環」「凡爾賽文學」都是新結構,「逆行者」「颯」「後浪」「神獸」等詞流行的都是新的含義,「打工人」「內卷」在用法上都有所創新。
來看看2020年上榜的十大流行語:
一、人民至上,生命至上
新冠疫情給人民群眾的生命和健康帶來了嚴重威脅,全國人民緊密團結,積極投入到史無前例的抗疫鬥爭中。習近平總書記做出指示,要把人民群眾的生命安全和身體健康放在第一位!在黨中央集中統一領導下,全國人民勠力同心,守望相助,共克時艱,疫情防控形勢持續向好,社會經濟發展加快恢復。2020年5月22日,習總書記在參加十三屆全國人大三次會議內蒙古代表團審議時說:「人民至上,生命至上,保護人民生命安全和身體健康可以不惜一切代價。」「人民至上,生命至上」體現了共產黨人「以人民為中心」的價值追求,我國之所以在抗疫戰中取得重大戰略成果,最根本的原因就是堅持了「人民至上,生命至上」這一指導準則。
二、逆行者
逆行,指反著眾人的方向而行,不走尋常路;逆行者,指由於職責和信念所系,在發生重大危險時不顧個人安危,迎難而上,去拯救他人的生命、財產安全的人。2020年,「逆行者」成為對在新冠疫情阻擊戰中湧現出的先進個人和集體的稱呼。在這場抗疫鬥爭中,廣大醫務工作者、疾控工作人員、人民解放軍指戰員、科技工作者、社區工作者、公安民警等等做出重大貢獻的人,均被稱為「逆行者」。他們以堅定果敢的勇氣和堅韌不拔的決心,同時間賽跑,與病魔較量,有些同志甚至獻出了自己寶貴的生命。「逆行者」展現了中國人民面對生死考驗時堅守崗位、不畏艱險的優良品質。
三、颯
本用以描寫風聲。現在流行的「颯」,特指帥氣利落、瀟灑清爽,多用於女性。新冠病毒肆虐神州大地,女性撐起了抗疫的大半邊天。據統計,奮戰在抗疫一線的醫生中約有50%是女性,護士中女性超過90%。巾幗不讓鬚眉,女性是戰疫前線的「最美風景線」。用「颯」來形容她們,是全國人民對女性同胞最崇高的致敬!如今,「颯!」「真颯!」「又美又颯!」已成為人們讚美奮戰在各行各業各自崗位上女性同胞的常用語,在網絡上廣為傳播。
四、後浪
源於「長江後浪催前浪,世上新人換舊人」。2020年五四青年節前夕,短視頻《後浪》以不可阻擋之勢成為輿論焦點。視頻中,演員何冰激情演講,以「後浪」稱呼新一代青年人,表達了對他們的認可與讚美,引起各界熱議,「後浪」紅極一時。當前流行的「後浪」,大致是指我們的90後、00後。這一代人多為獨生子女,曾讓人覺得「不著調」「太叛逆」,但面對新冠疫情,他們奮不顧身,衝鋒在前,用實際行動證明了自己。「後浪」承擔起了歷史賦予他們的責任和使命,已成為這個偉大時代的「希望一代」。
五、神獸
神異之獸,本指中國古代民間神話傳說中的動物。2020年上半年,因受新冠疫情影響,全國各地中小學延期開學,孩子們在家上網課。這些孩子活潑可愛,但許多人調皮搗蛋,還智商超群,出格之事時有發生。他們在家學習,沒有教師監管,家長不得不與之鬥智鬥勇,使出各種招數,猶如跟「神獸」相鬥。家長們心力交瘁,盼望疫情早日平復,學校早日複課,儘快讓「神獸歸籠」。「神獸」便成為疫情期間居家上網課的孩子的代稱。
六、直播帶貨
即通過網際網路平臺,使用直播技術,進行線上展示、導購、銷售的新型商品交易形式,是「新一代電子商務模式」。 新冠病毒肆虐期間,「直播帶貨」有效解決了實體店顧客大幅減少、庫存積壓商品滯銷的問題,一批「大流量」帶貨主播實現了驚人的銷售業績,吸引了眾多行業採用這種模式。據媒體報導,疫情嚴重的美國日前也開啟了「直播帶貨」模式。「直播帶貨」已成為廣為人知的流行語,進入大眾視野。然而,在「直播帶貨」火爆的背後也出現了不少隱憂,如違規宣傳,數據造假,假冒偽劣產品不時出現,售後服務無法保障,等等。有效監管已成為當務之急。
七、雙循環
2020年5月14日,中共中央政治局常委會會議提出「構建國內國際雙循環相互促進的新發展格局」。黨的十九屆五中全會《中共中央關於制定國民經濟和社會發展第十四個五年規劃和二〇三五年遠景目標的建議》再次提出,「加快構建以國內大循環為主體、國內國際雙循環相互促進的新發展格局」。這是對「十四五」和未來更長時期我國經濟發展戰略、路徑做出的重大調整完善,是著眼於我國長遠發展和長治久安做出的重大戰略部署,對於我國實現更高質量、更有效率、更加公平、更可持續、更為安全的發展,對於促進世界經濟繁榮,都會產生重要而深遠的影響。「雙循環」已走進大眾視野,成為社會廣泛關注的「熱詞」。
八、打工人
打工,本指做工,多用於臨時性的工作;打工人,原本多指從事體力勞動的人,通常為外來務工人員。9月22日,一名網友在網上發了一條自拍的短視頻,視頻中他做出要出門打工的樣子,並說:「勤勞的人已經奔上了塔吊,你卻在被窩裡伸了伸懶腰,你根本沒把自己生活當回事兒。早安,打工人!」 這個視頻引來大量關注與模仿,「打工人」隨即引爆網絡。在流傳中,「打工人」適用範圍擴大,指稱對象多元化,幾乎成了各行各業勞動者的統稱。無論是社會精英還是普通職員,無論是腦力勞動者還是體力勞動者,都稱 「打工人」。
九、內卷
又稱「內捲化」,譯自英語involution,本是社會學術語,指一種社會或文化模式在發展到一定階段後停滯不前,或無法轉化為更高級模式的現象。2020年下半年,有幾張圖片刷屏:有人騎在自行車上看書,有人邊騎車邊用電腦,有人床上鋪滿了一摞摞書……「邊騎車邊用電腦」的同學被稱為「卷王」登上熱搜。「內卷」流行開來,高校學生用它指非理性內部競爭。有同學舉例:老師要求論文五千字,不少同學為評優寫了一萬字,甚至更多。人人都超要求完成任務,但獲優比例並未改變。現在,「內卷」從大學生群體中「出圈」,各行各業內部的非理性競爭都以「內卷」稱之。專業人士指出,發展中出現停滯階段很正常,關鍵是要有效地進行理性競爭,呼籲相關行業正視非理性的「內卷」現象,積極探索「去內捲化」的改革之路。
十、凡爾賽文學
一種「以低調的方式進行炫耀」的話語模式,也稱凡學。這種話語模式先抑後揚,明貶暗褒,自說自話,假裝用苦惱、不開心的口吻炫耀自己。比如,有人自炫長得瘦:「好羨慕那些輕輕鬆鬆就長胖了的人,我一個月吃了好多東西以為能到90斤,結果……太不公平了,我想哭!」「凡爾賽文學」的得名源自日本漫畫《凡爾賽玫瑰》,這部作品細緻刻畫了18世紀末法國凡爾賽宮貴族生活的浮華奢靡,網友以「凡爾賽」借指高檔、奢華的生活。11月初,一個微博認證為作家的網友,在微博上用「平實」的文字記錄她的「高貴」生活,引來網友吐槽。「凡學」因此而爆紅,網上掀起了一場「凡爾賽文學」創作大賽。實際上,現在的「凡學」作品多數已不再是炫耀,而僅是一種調侃。
【煲雞湯】
為什麼有些人選了難的路，反而走得更遠？
1
我的同學小菲，當年高考失利後，因為不想再受緊張學習的苦，就隨便選了一所專科去上。她說這樣可以多「享受」幾年校園生活，但說直白些，她是既不想受學習的累，也不想受進入社會工作的苦，還可以繼續理直氣壯向父母伸手要錢。
讀大專那幾年，她也沒有好好學習，成績普通，沒有特長，畢業後去了外地打工，薪水微薄。
後來，她覺得那些工作太累了，就不停地跳槽。前前後後換了很多工作，沒有一份幹滿一年的。終於，受不了外地漂泊的辛苦，她選擇回了老家。父母給她找了一份超市導購的工作，掙得不多，倒也清閒。但見過大城市的繁華後回到小鄉鎮，小菲的心理落差非常大，整日鬱鬱寡歡，總是在朋友圈吐槽、抱怨。
小菲這樣的人，在我們身邊並不少見：想要好的生活，卻不肯吃苦努力，只想選好走的路走，結果卻發現，那些路一點都不好走。
2
因為人總是希望趨樂避苦的，所以很多時候，我們都會選擇去走那條看起來更好走的路。但也正因為走的人多了，容易走的路上才會越來越擁擠、越來越難走。
然而也有一些人，他們願意迎難而上，踏上那條少有人走的路。開始時雖然很難，但是經過前期的披荊斬棘，後邊卻越走越輕鬆，前景也越來越開闊。
生活會時不時地敞開捷徑，誘惑我們走向更安逸的地方。但是那些容易的路，早已經被無數人走過，結果往往是千篇一律的人生，和一眼就能看盡的未來。
如果想要更好的人生，我們有時不得不拋棄那些好走的路，轉而去攻克那些看起來頗為艱難的路，為追求自己真正想要的生活而全力以赴。
鮮花常帶尖刺，安逸常有陷阱。願你避開陷阱，走出自己的陽光大道。