六月初，花盆裡的指甲花初露苞蕾，到了中旬，已是怒綻。粉紅色的花朵藏在葉腋下，像害羞的女孩躲在母親身後，探出腦袋瞪大眼睛好奇地打量著外面的世界。
我伸手摘取幾朵，在指尖揉搓一下，粉紅色的花瓣頓成紫色花泥，我把花泥敷在左手食指的指甲上，片刻，便把花泥彈入花盆。看著花泥濡染過的指甲，色澤依舊。我兀自一笑，孩童時用指甲花包染指甲的情景躍然眼前。
往事如昨，只是歲月已逝。許多事，便留駐在記憶裡了。
年少時，愛美的天性便通過指甲花的濡染初露端倪。每年夏季，用指甲花染指甲是我和小夥伴們的盛事。為此，奶奶每年春季都會在院子一角種些指甲花。目的是待到夏季花繁葉茂時，供我和婷婷及小夥伴們染指甲。
暑期伊始，選個天朗氣爽的日子，傍晚時分，我和婷婷便摘些指甲花的葉子和花瓣放在竹簍裡，再準備些明礬、棉線和苘麻的葉子。待到晚飯後，鄰家的小夥伴們便來到我家院內，幾個女孩像麻雀一樣嘰嘰喳喳開始分工。我負責用蒜廄把花瓣、花葉和明礬按照一定的比例放在一起搗碎成泥狀;婷婷負責剪麻繩;小英則把苘麻的葉子修剪好洗淨晾乾……然後，幾個女孩便開始相互包染指甲。
包染指甲的流程是先把雙手指甲修整好清洗乾淨，然後用竹筷把搗成泥狀的花葉小心翼翼放在指尖上，再用苘麻的葉子裹好，最後用棉繩紮緊，這些流程都是同伴間互相做的。我總是幫著別人包指甲，等到最後，便纏著奶奶幫我包。因為奶奶包的苘麻葉從不脫落，因此，我的指甲色澤總比別人的紅。
因為包好指甲後不便再做別的事情，只好躺在床上睡覺，擺好體位，雙手放平、指甲朝上。想著次日早上醒來，拆去棉繩和苘麻葉，紅紅的指甲便呈現在眼前，心中便美美的不由自主笑出聲來。記得每次包染指甲的晚上，我都睡的很晚，而且睡得特別警覺，生怕睡覺不老實而弄掉苘麻葉，影響指甲著色。
晨醒，第一件事便是拆除麻繩和苘麻葉，看看指甲的顏色，如果上色很好，便顧不得洗涑，急忙跑到小夥伴家，向她們展示指甲的顏色，然後再看看她們的指甲染色如何。就這樣彼此對比著、評論著，歡笑聲衝出小院撒向街道。
偶爾會有小夥伴因棉繩扎的不緊而使苘麻葉夜半脫落，指甲上色不好，那個女孩就會很沮喪。我便會安慰她，相約次日再包染一次。
童年的夏日，伴隨著知了的聒噪、指甲花的絢麗及紅紅的指甲而增添了一些盎然的趣味和快樂。而今，童年的玩伴都已到了知天命之年，雖然愛美的天性依然，但極少有人會把指甲塗成張揚的紅色了。
隨著指甲油的普及，恐已無人再用指甲花包染指甲了。指甲油色彩斑斕，塗染快捷方便，很多優點是指甲花所不及的。但指甲花的天然屬性和包染過程中一道道工序後隱藏的快樂、友誼和期待，是指甲油的化合物氣味和速成色彩所體會不到的。
童年的夥伴久別後再逢，寒暄聲歡笑聲不絕於耳。我細觀：婷婷那肉紅色的指甲修剪塗染的異常精緻，顯然是在美甲屋做的。而小英本色指甲的甲縫中隱現出青菜汁的濡染……透過各自的指甲，我看到了她們迥異的生活狀況。但當我們談起年少時用指甲花包染指甲的趣事時，歡笑聲依然像年少時那樣爽朗、飛揚。