我在洗澡的時候，錯過了一份工作。
當時是早上九點半，作為一個待業中年，我比平時起床早了一些。當我洗完澡出來，發現有一個未接來電，是一位已經很久不曾聯繫的朋友。曾經有一陣，我做乙方，她做甲方，共事過一場。
我給朋友回電話，隔著手機，能感到她的不悅。朋友問了我三個問題：你是在開會嗎？是在開車嗎？為什麼沒有接我電話？我頓了一下，回答她：我在洗澡。
朋友明顯一呆，好像遇到了前所未有的怪事，我大概能明白她的心情：一個中年男人，工作日的早晨在家洗澡，實在太墮落了。於是朋友很惋惜的說，本來我手裡有一份很好的工作想找你，但你現在這個節奏，還是算了。
於是我失去了一個工作機會，但內心毫無波瀾。
這是一件小事，可我總覺得，其實這位朋友大可不必如此講話，她可以只羅列出工作條件、待遇與崗位要求，然後告訴我不太合適，我們再寒暄幾句，就能體面的掛斷電話。
但選擇權在她，她可能不想多浪費時間吧。
我在做乙方的時候，這類事情總是頻繁遇到。我的老闆對我說過一句振聾發聵的話：別看你專業能力很強，但甲方職位最低的一個人，都能對你發號施令。
事實也確實如此，我服務的項目中，有的甲方之前與我是同事，是朋友，是同學，當然關係不算很近。但在甲乙關係這個上下層結構中，你會很清晰看到一個以前很平和的熟人，有時，或者很多時，會對你擺出一副你不願看到的臉孔。
這些也不算什麼，工作本身就是一個消耗自我，換取生存資源的過程。你拿出頭腦、體力、知識系統、健康與時間，從公司這裡換取經濟收入、社會身份，以及個體從集體中得到的安全感。
只是這個消耗自我換取資源的過程，時間一久，人真的扛不住。
幾年前，我轉入廣告行業，入職第一天，被公司的奇景驚住了，偌大的辦公空間裡，一排排電腦前人頭攢動，空氣裡混雜著香菸、汗臭和緊張兮兮的味道。更令人發狂的是，大家工作起來幾乎都不怎麼挪屁股，六點下班不動，七點不動，八點也不怎麼動。
我當時就意識到來錯了地方，但已經走不掉了。最初三個月，每天我都在半夜兩點下班，終於有一天可以正點下班，面對公司烏泱泱一片加班的同事，我踟躕了，竟然覺得，下班是種羞恥。
這顛覆了我對工作的認知。之前做雜誌，一個月出一期刊物，工作考較的不是你的勞動時間密度，而是工作質量密度。你有大量的時間自由安排，可以約作者，可以看展覽，可以讀書，可以泡咖啡館，和一堆人聊馬爾克斯與餘華。在一种放松狀態裡，把工作高質量完成。
所以當我轉行，天天加班，早上我會對著鏡子說，卿本佳人，奈何做賊。鏡子裡的我就會回答說，梁園雖好，不是久戀之家。什麼意思呢，就是做雜誌收入太少。
我和酷玩有一個共同的朋友，叫酒窩。酒窩約我們倆去酒吧，對著一份酒水單，我和酷玩左顧右盼，酒窩當時做地產廣告，每天累死累活，但有錢。酒窩說，你們隨便點，今天我請客。
這個事刺激很大，在對著酒水單那一刻，你明顯發現馬爾克斯、海明威、餘華他們都幫不了你，你甚至能想起他們以前過的那些窮日子。
於是我說，我要奮鬥。
我從入行的那家廣告公司出來，跳槽去了另一家，薪資上漲，加班時間也翻倍。沒多久，老闆找我談話，說冷風啊，你年紀不小了，時間寶貴，只有帶團隊才能快速成長，以後生了孩子，才能養得起。我熱血上湧：老闆，我要進步。
於是有大半年時間，我沒有休假，很少在家，半夜人睡在床上，腦子仍在拼命運轉，構思著第二天上會用的方案。天亮起床，方案也同時想好，一進公司就打開電腦幹活。
我的手裡永遠同時帶幾個項目，同事工作出了差錯，我要第一時間找甲方誠懇道歉，然後是救火，補救，繼續沒完沒了的加班。
因為用腦過度，睡不成覺，我的頭每天劇烈的疼，耳朵轟隆作響，但是，工作不能停。
終於等到公司漲工資，每個部門限三個名額，我報了團隊三個人上去，沒有報自己。我心想既然做了部門負責人，公司怎麼會光升職不加薪呢，沒有這個道理？
但下個月工資就是沒變。我去找老闆，在他的辦公室裡，老闆和我語重心長許久，反覆陳述一個道理，公司給誰加工資是一件很複雜的事，跟我說不清。
我沒被說服，卻無言以對，我跟老闆兩個人大眼對小眼，一言不發，良久，老闆噗嗤一聲，笑了。
在我回家的那個黃昏，已經很久見不到我人的翠翠，跟我一塊沿著一條馬路往前走，我對她講，自己沒能爭取到加薪，翠翠聲音很憂傷，問我說，為什麼我們那麼勤懇做事，受傷害的總是我們？
我也不知道。
我們有了一個孩子，但流產了。我在公司知道消息，躲到公司陽臺偷偷痛哭一場，然後，沒對任何人說，回去繼續加班了。翠翠躺在家裡，人生都灰暗下來。而她最難受的那些日日夜夜，我魔怔一樣，繼續沒日沒夜加班。
這種鬼迷心竅一樣的日子，終於在心臟承受不住，嗡嗡報警時，被迫剎車。我回到家，也躺在床上，像一具抽乾靈魂的木乃伊。
當老闆再一次給我打電話，已經是幾個月後，起初我拿著病歷提出休息，公司默認我是離職。當公司用人捉襟見肘，老闆給我打電話，說你休假差不多了吧，什麼時候回來呢？
我說，過幾天，我就回去。可是我心裡有一個疑問，這半年多來，我所謂的奮鬥，到底得到了什麼，又失去了多少呢？
公司換了新地方，我回去復職，在嶄新的辦公樓裡，陽光充沛，落地窗外是芳草茵茵。我坐到下午，卻已經躁動不安，周邊嘈雜的辦公音符，如噩夢席捲而來。我仿佛又置身病退時的身心俱疲，像被迫奔赴一場不情願的戰爭，那一刻，我只想做一個逃兵。
一下班，我就逃回家，晚上睡在床上，不停地看表，看窗外的月亮，輾轉反側，長夜漫漫，我只覺得短，內心最害怕看到的，就是天色大亮。翠翠說，不行你就辭職吧。
第二天，我辦了離職手續，老闆與HR對我的荒唐行徑驚詫莫名，我知道幾年來積攢的職業口碑，就此崩掉。但內心如移去千鈞重量，宛如從海水中浸泡出來，一身大汗淋漓，心有餘悸的走出公司，痛快的像一條漏網之魚。
從那之後，我明白了一個特別簡單的道理，當你不堪重負，逃避是一件可恥卻有用，甚至能救命的事。
這些事已過去經年，可我偶然還會想，那些奮鬥啊，勵志啊，一萬小時理論啊，工匠精神啊，打破自己的舒適圈啊，這些東西，究竟有沒有道理？它們所謂的道理，是讓你將不斷消耗掉的自我，變得更有質量，這樣在換取生存資源時，所獲才能更豐。
可明白了這些道理，卻依然很難過好這一生。
我加班魔怔的時候，曾跟一個朋友爭論，朋友說他的工作沒有加班要求，我說那是你們的行業缺乏增值空間，給不到加班的機會，也就不能拿到更高的薪資。朋友反駁，可是我有生活啊，你就沒有。
我無言以對。
我們活著，終究要為了生存，去做違背本性的工作。人的本性就是貪圖享受，渴望自由，好奇又滿足，貪婪又謹慎。但在一個大的社會體系裡，你只有收斂自己的自然屬性，讓自己社會化的程度加深，才能獲取更好的生活。
所有得到，必有同等慘烈失去。在很長一段時間，生活與工作對我而言，一直是一道選擇題。我選擇了所謂上進，放棄了生活，我按照這樣一種邏輯行事：你的所有犧牲，都將在未來加倍得到。
這個世界裡，總有人能遊刃於這套遊戲邏輯，他們變成了職場的傳說，而如我一樣的後來者緊追不放，卻大多變成了瘋子。
酷玩老師很早之前就有一套自己的哲學，生活與工作對他而言，是一道算術題，如果數字不斷增加，超出了自己的運算能力，那就乾脆做減法好了。酷玩老師一直說，生活就是做減法。我做文藝青年時，對此心有戚戚，等開始勵志上進，卻嗤之以鼻。
而事實證明，酷玩老師是對的。力不能及的就是力不能及，心頭的欲望過剩了，你該砍掉的是欲望的枝杈，而不是給自己注入雞血。
活的成功與活的快樂是兩個詞組。最好的理想是兩者相加，既活的成功，又活的快樂。但，還是放棄吧，就像我一樣，承認自己面對生活的壓力，會內心發慫，承認自己就是肉體凡胎，資質平庸，人生最成功的一刻，就是在母親的子宮裡率先登頂，而後你的餘生，都是一路下坡。
我聽過許多勝利者的傳說，但我與身邊的大多數一起，都是這種被定義的生活裡，普通的失敗者。
我們的快樂，只會來自逃避一切生活重負的時候。逃避加班，逃避相親，逃避父母眼中別人家的孩子，逃避內心的欲望，逃避買房，逃避買車，逃避對未來的恐懼。它們每一樣都對你特別有用，但你得不到它們時，太陽照常升起，生活依然繼續。
如果你還擁有一個舒適圈，請一定好好珍惜它，凡是對你嚷嚷要上進，要跳出舒適圈的人，讓他滾。
做一個放鬆的失敗者吧，放下勵志，放過自己。其實擺脫掉那些令你仿佛欲罷不能的種種壓力，你會看到，面前會出現別的路途，可能更容易抵達真實的自己。
我們生而為人，做不喜歡的工作，掙艱苦的錢，已經向世界交付了昂貴的房租，才在區區幾十年的人生租期裡，獲得一方立足之地，除了必須的工作，其餘的私人生活，每一寸都應捍衛，如果捍衛不了，那就逃避吧。
所以我一個中年男人，在工作日的九點半起床洗澡，為此丟掉了一個可能很好的工作，但是又能如何呢，就仿佛我一旦擁有了那個工作，生活就能一路向好。
讓它見鬼去吧。