應該說，我是一個不善於品茶的人：
一是我很難產生那樣的雅致；
二是如果有那樣的空閒時間，不如讓我看會書，出門溜達下，或者上網。
我愛茶，出自內心。
沒有好茶的時候，劣質的也勉強湊合。
有一些文友，並不喜好這滋味，他們寧願來白開，也不飲茶。
有了好茶，他們就送了我，我則「韓信用兵——多多益善」。
我對茶味的感覺特別敏感，頗似「久病成醫」。
我最初接觸的好茶就是安溪鐵觀音，是在冬天喝的。
那時，我還是學生，17歲，儘管讀師範專業，再不到一年將中專畢業，以後就分在農村當老師，但從看過的小說還有周遭的農村老師生活經歷來想像，感到內心很茫然。在一男同學家喝酒後，談了自己暗戀的一個女孩子，他說你們不可能的，你以後做個破老師能讓別人看上你……
於是，轉移話題，我們喝茶，喝他們家裡最好的安溪鐵觀音。茶很濃，大茶壺裡煮開的每一片鐵觀音都是飽滿的完整的，茶汁碧綠，喝一口，初觸舌尖有點苦澀，但稍後那香那醇直沁肺腑，於是忘掉了自己心中的不快。同學是個熱心人，他把我的愛慕告訴了那女孩子，遭到婉拒。因為心頭有了明確答案，自己就不再心猿意馬，坦然面對女孩子那原來貌似曖昧的目光。
後來，我師範畢業繼續學習大學中文，從「哪個少男不鍾情，哪個少女不懷春」等名言裡看到自己青春期的，感到自己幼稚和可笑，但那青春時對美的那份憧憬，如同自己寫過的詩句，留在飛逝的青春芳華歲月裡。
鐵觀音茶，產於福建省泉州市安溪縣，發明於1725—1735年，屬於烏龍茶類，是中國十大名茶之一。介於綠茶和紅茶之間，屬於半發酵茶類，鐵觀音獨具「觀音韻」，清香雅韻，「七泡餘香溪月露滿心喜樂嶺雲濤」。除具有一般茶葉的保健功能外，還具有抗衰老、抗癌症、抗動脈硬化、防治糖尿病、減肥健美、防治齲齒、清熱降火等功效。
這些是我以後才知道的，早年我喝茶全憑自己的感覺。這種感覺，如同熱戀裡的男女，對情侶的評價很不靠譜。後來，我的男同學改行，婚姻多變。那個當年曾暗戀過的女孩子離婚，出國，斷了音訊……
說起來好笑，我年輕時參加過鐵山文化市場的管理，那時是區機關多部門抽出人手來，收繳個體書店的黃書、音像店的黃碟，然後晚上去舞廳喝茶跳舞。鐵山雖小，但經營這些所謂文化產業的老闆們基本沒什麼文化，幾次因為收繳黃書黃碟我們和老闆動了手，但鐵山畢竟小，後來經過溝通，老闆們對我客氣有加，知道我喜歡看書，就主動讓我挑書看。我記得。當年位於鐵山大道的洞天樓舞廳屬於鐵山最高檔的舞廳，10元一張的門票，在上世紀90年代的小城鐵山工薪層裡屬於絕對的奢侈品。歌手是鐵山最好的歌手。也有來自黃石市內的名角。我出入那裡是可以免票的，老闆怕我真的檢查出什麼來處罰他，每次都會很客氣地請我提出指導意見，我的指導意見一般是：泡點好茶，更新點流行歌曲，把那幾個大叔大嬸般的身材變形聲音小發顫的老歌手換掉，換上聲音有衝擊力的帥哥美眉歌手更養眼養耳……老闆恭維說：餘老師到底是行家，我正有此意，正有此意!而我每次去舞廳，除了例行的檢查慣例外，基本就坐那裡喝茶聽歌。因為，對於跳舞，我歷來很少有真正的興趣。
如今，小城那瘋狂跳舞的男女早到了暮年，但從如今花哨的廣場舞身姿裡我能讀出他們當年的曖昧、灑脫和。
當我在燈下喝茶、抽菸、碼字的時候，我總懷念鐵觀音，那種溫潤的好味道，仿佛自己曾經的夢中情人，如同似是而非的貌似初戀，正如一段子上說的：愛是花，婚姻是果。很美的比喻是吧?可植物界的法則是：果實與花不能全佔，花開時無果，結果時無花。
據說，當今時尚的女孩最愛喝花草茶，有美容養顏的功效。花花草草的好茶，我也喜歡，但從男人的角度看喝花茶太小資太嬌氣，不大適合男人，貌似女孩的喝茶專利。
泡上一壺安溪鐵觀音，那種從苦澀到香醇的華麗轉身，讓我一下子就沉迷如同走進夢幻般的詩歌意象裡。