用Tempo紙巾,是廣東人在外地最後的尊嚴

2021-02-27 深圳微時光

每一個試圖融入廣東的北方人，都要走很多彎路。


他們都有幾句拿手的粵語粗口，學著一條運動褲穿遍每個季節，骨頭裡不帶血的白切雞不吃。

他們拿出早高峰擠地鐵三號線的勁，卻永遠遊離在安檢口的邊緣。


殊不知，真正介入廣東靈魂的不二法門，只是在兜裡揣一包Tempo紙巾。

圖片來源：nice


這是大部分廣東人都不自知的一個特點，但是掏掏他們的口袋和背包，藍白色的包裝從不缺席。


作為紙巾的金字塔頂端，Tempo在廣東擁有著斷層級別的地位。縱觀各大車站公廁門背後的紙巾袋江湖，Tempo的塑膠袋永遠凌駕於其他紙巾品牌之上。



在這些歷屎悠久的修羅場，每天都有手指意外穿透紙巾，直抵人體的脆弱出口。

只有Tempo的柔韌堅守住了最後一寸文明的距離，帶來一種百揉不撓的安全感，為每一次暢快完美抄底。


別用手直接碰你的眼睛


在廣東人眼裡，紙巾分兩種：Tempo和其他紙巾。

可樂到底喝百事還是可口可以猶豫十分鐘，但只要有Tempo，買紙巾從來不用做選擇題。


走進每一個士多店，收銀臺的旁邊必定壘著幾包手帕紙，和保險套一起隨時準備著被需要，現在這個黃金位置逐漸被更便宜的維達、潔柔佔領，但Tempo永遠更貴更好賣。



那些散裝的Tempo紙巾，向大部分囊中羞澀的年輕人零售一份精緻，給心愛的女孩擦嘴角的時候，不用擔心臉上掛滿紙屑。



小姨子的前男友說他在廣州借讀的時候，最喜歡用Tempo紙巾跟前桌的女孩傳紙條，有一次面巾紙放口袋裡丟進了洗衣機，洗完拿出來竟然還是一張而不是一坨。

他至今都留著那張紙，並聲稱上面都是他青春的荷爾蒙。


機靈些的年輕人，還會挑蘋果味的買，紙巾裡的香氛是十六歲最好的古龍水。每個身上帶著Tempo的人，都不願再回去忍受廉價紙巾的車載香水味。


「以前喜歡的那個香港女孩，聞起來總是甜甜的，後來才知道，是Tempo的水蜜桃味」


Tempo紙巾伴隨了大部分廣東90後的青春期，他們都聲稱自己是十幾年的鐵粉，然而Tempo紙巾2009年才正式進入大陸市場。


這並不是盜版山寨的勝利，廣東人從小用的Tempo紙巾都來自香港。


香港的各大藥房門口堆滿的Tempo，有一大半通過代購和水客的編織袋源源不斷地輸送到了廣東人的手裡。



家裡有香港親戚的，童年記憶裡總有他們從袋子裡掏出來的益力多，費列羅巧克力和Tempo紙巾，秒殺其他紙巾質量的「香港製造」深深刻在了腦子裡。


深圳口岸的水客們，採購完長長的代購單，總要添幾包Tempo，比內地便宜近一半的價格讓這些紙巾根本不愁賣。

圖片來源：nice

連日本人也被港產Tempo紙巾俘獲，日本blogger稱Tempo 是「香港土產の定番」

圖片來源：香港經濟日報


Tempo紙巾的盜版一度比Nike、阿迪還多，各種品牌都腆著臉模仿他的藍白包裝，最成功的維達甚至收購了Tempo的亞洲業務，成為了他的代理商和代工廠。



但有些人還是堅持只用港版的Tempo，就像有人真的能喝出不同地區生產的可樂味道不同，他們認為有些代工廠渾水摸魚：


「還在堅守古法製作tempo紙巾的廠家不多了，真正好的Tempo能當咖啡過濾紙用。」


只有經歷了過春天的Tempo紙巾，才經得起社畜的蹂躪。


Tempo在內地的口號是德國質量、暢銷歐洲的紙巾品牌，這根本擊不中廣東人的心。大道至簡的包裝和童年記憶裡的港式情懷，才是讓他們持續購買的真正原因。


直到今天，還有不少廣東仔，一看到Tempo打折就忍不住想買。這種日用品已經進化成精神必需品，是刻在他們骨子裡的一種原始衝動。


如何捉到一個廣東人

有時在外地吃不到正宗的粵菜，也要拿Tempo擦擦嘴，勉強維持最後一點飯桌禮儀。

用Tempo紙巾，成了每個在外地漂泊的廣東人最後的尊嚴。


它潔白，體面，南海之濱的講究都濃縮在這8cm*6cm*3cm的空間裡，夾帶一點鄉愁。偶爾在16平的出租屋裡施展開，抹去這裡所有壓抑的啜泣和喘息，變得潮溼又柔軟，但依然堅韌。

來到北京後，廣東人的桌面常年散落著玩具，香菸，火機和Tempo紙巾。有人盤玩具，有人切煙，有人順火機，只有那包Tempo紙巾在角落默默孤獨。



在這裡沒有人會欣賞你用Tempo紙巾的品位，所有裝點自由的浪漫都成了矯情的狂歡。


上周末我跟另一個廣東人在簋街一起吃夜宵，他習慣性地掏出一包紙巾，當我瞥見那熟悉的藍白色包裝時，心裡竟湧起一陣他鄉遇故知的溫情。


再定睛一看，是一包清風。


我忍不住罵了一句：你丫真孫子！


本文由公路商店（ID：zailushangzazhi）授權發布

相關焦點

  • EXO新專回歸,用tempo動感你
    （某道翻譯）i can't believe曾等待過的這種感覺只想聽我的她是我的旋律一天到晚go on and on and oh不要離開我在她的身邊don’t mess up my tempo聽聽這是充分的i said don’t mess up my tempo
  • 廣東人愛吃的10大「另類美食」,外地食客只能望而卻步,無從下嘴
    下面就來盤點下廣東人愛吃的10大「另類美食」，外地食客只能望而卻步，無從下嘴 1、東坡臘乳狗 及第粥是廣東省的地方傳統名吃之一，廣東湛江吳川及第粥又叫三及第，屬於粵式粥點，早在明代就有記載製作，其食材用豬瘦肉丸、豬肝片、豬粉腸加入粥中煮熟而成，其特點是色白鮮明，糜水交融
  • 德國Tempo高端紙巾品牌!
    Tempo 紙巾的最大特色就是「四層加厚」和「強韌、柔軟」。
  • 廣東深圳有人高空拋下用過的溼紙巾砸中路人頭
    廣東深圳有人高空拋下用過的溼紙巾砸中路人頭 深圳龍崗一女子被高空拋下用過的溼紙巾砸頭部高空拋物絕非少見之事，可是每有此類事情發生，都讓人禁不住怒嗔一句「缺德」。前幾天，廣東深圳龍崗丹竹頭社區的吳女士，就被高空拋下的用過的溼紙巾砸中頭。（據看看新聞、深圳都市頻道、環京津網、新浪PC客戶端、第一現場客戶端4月13日訊）一般情況下，一團溼紙巾被人從高空拋下，掉落到路人身上，不太會造成太嚴重的後果，如果是從比較高的樓層拋下，因為溼紙巾本身含有水分，稍有重量，加上高空落下的勢能，被砸中頭部，疼痛感多少會有。
  • Down-tempo也許是下一個風潮!
    對於喜歡電子樂的朋友應該會對downtempo比較熟悉這種風格，在中國他被翻譯成慢搖，而實際上我今天要說的downtempo
  • 家用紙巾品牌推薦:Tempo得寶紙巾打造多樣精緻生活
    家用紙巾是我們生活中離不開的必需品，近年來我國的家用紙巾市場規模也在不斷擴大。以往，消費者在選擇紙巾時，多關注產品的價格，而且誤認為買一種類型的紙巾，就可以在任何情景下通用。如今，隨著消費新勢力的崛起，人們對家用紙巾的需求開始趨於健康化、品質化和多元化。
  • 明明都是煲湯,廣東人煲的湯為什麼就那麼好喝,外地的卻像洗鍋水
    都沒錯，一般人都會想到這些，但是對於吃貨們來說，首先想到的那肯定就是「老火靚湯」。廣東人煲的湯可是一絕，湯品食材鮮美，湯汁濃鬱，裡面還有各種各樣的藥材，難怪他們當地人那麼愛喝湯，煲得這麼好喝的湯，不愛喝才有鬼。那為什麼廣東人煲的湯就這麼好喝，而外地的基本都跟洗鍋水一樣呢？這肯定是因為有人家的心血花在裡面了。
  • 賣紙巾的廣東富豪:從一毛一包到年賺10億,如今甘當「打工人」
    有一次，在香港陪客戶吃飯時，發現人們在吃飯後都用一種小包裝紙巾，這種摺疊成四方形的面巾紙，乾淨衛生，攜帶方便。這讓李朝旺看到了商機。回到江門之後，李朝旺還專門跑到各個商店中去問，有沒有售賣這種小包裝紙巾的產品，回復是都沒有。
  • 疾風——達人評測耐克Nike Lunartempo 2跑鞋
    我因減肥開始跑步，到現在因跑步而減肥，一步一步愛上跑步，跑步使我開心，讓我變強，總之我整個人都變好了~~~總而言之，你無法想像一個240斤的大胖子最後被校田徑隊教練看中，邀請加入校田徑隊，有種滿滿的屌絲逆襲的感覺！跑步好處實在是太多，但是跑步也不能盲目！
  • 疫情之下日本人搶紙巾,義大利人搶披薩,而菲律賓人搶起了高達
    相信不少網友都知道上段時間，日本大媽都開始在各個商店中掃蕩紙巾，雖然最後被證實是謠言，但搶購行為根本就停不下來，這其中夾雜著某些歷史原因，也不是沒有道理；然後就是義大利，義大利這個國家可以說是目前西歐疫情最嚴重的國家了，各種物資搶購自然停不下來，其中就包括披薩，比較有意思的是只有菠蘿披薩生下來了，有網友調侃這是義大利人僅存的最後尊嚴
  • 小白如何打造咬唇妝 塗口紅為什麼要用紙巾抿嘴
    小白如何打造咬唇妝 塗口紅為什麼要用紙巾抿嘴時間：2020-11-10 16:54   來源：七麗時尚網   責任編輯：沫朵 川北在線核心提示：原標題：小白如何打造咬唇妝 塗口紅為什麼要用紙巾抿嘴 新手怎麼化口紅 確定上唇的唇峰和下唇的底線，用唇線筆描繪大致的形狀。
  • 廣東汕尾市市場監督管理局:2批次紙巾類產品抽檢不合格
    中國質量新聞網訊   8月10日，廣東汕尾市市場監督管理局官網發布2020年度人造板等5類產品質量監督抽查情況。本次在全市抽查4家企業生產的4批次紙巾類產品。產品主要為紙巾紙（包括紙面巾、紙餐巾、紙手帕等）、衛生紙（包括捲紙、盤紙、平切紙和抽取式衛生紙等）、衛生巾（護墊）。
  • 常用開水燙筷子有用嗎?廣東人:看來你們誤會了
    在廣東生活都知道我們吃飯前都喜歡先用熱水lang碗但是這種方法能消毒嗎？餐館裡的碗筷確實無法保證衛生，但用熱茶水衝洗，到底能不能有效殺死細菌呢？「用沸水燙一下筷子」做法基本沒用。如何對筷子進行消毒？消委會本次測試對酒精、微波爐、高壓鍋、沸水、臭氧消毒櫃等方式，進行消毒效果比較。結果顯示不同筷子材質、不同消毒時間對消毒效果都是不一樣。
  • 央視曝光:多款紙巾變「毒紙巾」,衛生比抹布還髒,很多人還在用
    現在的社會越來越多的人開始著重網購產品，尤其是很多寶媽，在置辦一些家庭用品時都是成箱購買，有了孩子之後，每位媽媽都變的非常謹慎，生怕孩子染上細菌和病菌，所以，在置辦孩子的一些用品時，會更加小心，尤其是給孩子用的紙巾。
  • 2003年,張國榮一躍而下,陳淑芬用衣服保全了哥哥最後的尊嚴
    總有那麼一些人難以超越，總有那麼一些人的離去給人遺憾，總有那麼一些人讓搭建人難以忘懷，被大家尊稱哥哥的張國榮就是如此。2003年，張國榮一躍而下，陳淑芬用衣服保全了哥哥最後的尊嚴張國榮稱霸樂壇之時，香港正處於一個特殊時期，他在音樂方面的魅力，無形之間阻擋了太多人的收益，於是種種麻煩接踵而至，1989年飽受折磨的張國榮宣布退出歌壇。
  • 廣東最容易讓人誤會的地區,外地遊客寫下潮汕市,你知道在哪嗎?
    很多外地遊客知道在廣東，卻說不出包括哪些城市，或者想當然地認為是一座城市，前段時間就有認識的遊客朋友在網絡日記直接寫下「廣東省潮汕市」這樣一個現實中根本不存在的地名。據我所知，有此想法的外地人不在少數，也有一些不了解情況的遊客根據潮汕兩個字得出潮汕包括潮州和汕頭兩座城市的結論，這都是錯誤的。
  • 在廣東,一條有尊嚴的腸粉,究竟是怎樣煉成的?
    大家好，我是一吃就胖但是不吃就難受的晶晶，晶晶是廣東人，大家也知道廣東的美食可是數不勝數，生活在廣東，晶晶也覺得特別幸福呢！這種幸福的時刻晶晶怎麼能獨自狂歡呢，當然要一起分享給大家！今天，晶晶就拿出了殺手鐧，介紹給大家一款廣州名小吃，腸粉！
  • 新年收穫一個「藍」朋友 百變Tempo得寶紙巾的溫柔呵護
    「藍調」的Tempo得寶紙巾或許可以給你更多想像。，既把紙巾打造成包包裡的時尚單品，也將精緻的生活美學，帶到每一個消費者身邊。Mini系列則使用了歐洲時尚設計，將沁彩印象和輕林粉蹤化為你的掌中時尚，繽紛的多彩羽毛、充滿藝術氣息的火烈鳥，讓人愛不釋手。
  • 廣東深圳:外地車貨車限行,1月正式實施
    為了加強對貨車的監管，保障道路通行安全，預防和減少安全事故的發生，近日廣東深圳市交管部門發布最新的貨車限行通知。本次限行通知限行的貨車類型為外地牌照的貨車，深圳在2021年1月1日至6月30日全市範圍內對外地貨車採取限行措施。
  • 一頭皮包骨頭的獅王,為了尊嚴選擇戰鬥,最後卻被野牛反殺!
    一頭皮包骨頭的獅王，為了尊嚴選擇戰鬥，最後卻被野牛反殺！獅子是草原上的霸者，作為群居性動物，獅子群通常是實力強大的獅子成為獅子王，指揮獅子群行動，獅子王則在年老後被獅子群趕出去。遊客在草原上發現了一個皮包骨頭的獅子王，為了維護尊嚴而戰，最後被野牛殺死。遊客看到這隻獅子的時候，它的身材已經很瘦了，好像很久沒吃了。在發現了野牛群後，它毫不猶豫地向前衝，打倒了一隻體型較小的野牛，用它的氣勢咬著野牛的喉嚨，但是餓得一點力量也沒有，所以它被野牛殺死，面對著狂野的野牛，獅子根本不認識別人。