家，對於張愛玲，是一片氤氳著憂傷的朦朧風景，外人眼中的奢逸風光，在張愛玲的眼裡卻是無盡的冷漠。
父親疏遠，母親決絕，在這樣環境下成長起來的張愛玲，你又怎能要求她不「寡情」？她本是活潑的，可愛的，天真的，爛漫的，但是這些冷暖經歷卻讓她變成了人世間最最孤寂的那個精靈。
即使她從未經歷過戀愛，在如此冷漠的家庭中長大，也足夠她用手中的筆寫出一個悲傷的結局。
張愛玲描寫了無數悽慘絕倫的愛情，但始料未及的是，她竟也成了自己筆下女主角。那個令他迷戀又痛徹骨髓的人，出現在她的生命裡，給了她溫暖，但卻也留下了更多的傷痛與遺憾。
01初識
胡蘭成出生在一個農村家庭，從小家境貧寒，但卻才華橫溢，文採斐然。
最初注意到張愛玲，是在雜誌上。一天，胡蘭成在《天地》雜誌上看到一篇名為《封鎖》的小說，便被吸引住了，不知不覺坐直了身子，看完後又重讀了一遍。他對這盤文章的作者產生了極大的好奇心，便寫了一封信給《天地》的創辦者蘇青，詢問張愛玲是何許人也。
於是，在蘇青的介紹下，兩人便這麼夢幻般地相識了。
02情竇初開與老江湖
在男女感情方面，張愛玲就是未開竅的姑娘，而胡蘭成則是「老江湖」，他懂得如何察言觀色，他知道如何哄女孩子開心。
胡蘭成隔三差五地拜訪張愛玲，陪她聊天、逛街、散步，還經常誇讚張愛玲的美麗與氣質，這哪是一個情竇初開的姑娘能夠招架的，更何況還是一個極度缺失關注和寵愛的女人。
張愛玲寫給胡蘭成的第一句情話，便是把胡蘭成說成對自己「因為懂得，所以慈悲」。可見，她已經開始把胡蘭成當成知心人了。
張愛玲慢慢地愛上了這個「風情萬種」的成熟男人，以至於「見了他，她變得很低很低，低到塵埃裡，但她心裡是歡喜的，從塵埃裡開出花來。」
這便是張愛玲對胡蘭成的表白，也是一個陷入愛情裡的女孩送給一個男人的最熱烈的情話。
03一紙婚書
張愛玲對胡蘭成的愛是純粹的，但胡蘭成對張愛玲的感情就複雜得多了。此時，胡蘭成已有妻室，心裡卻從未想過主動放棄婚姻與張愛玲在一起。
胡蘭成的「愛」更像是「風流成性」裡的一次習慣，對於常有豔遇的胡蘭成，張愛玲雖然口頭上說不在乎，內心卻難免嫉妒傷心。
不過，胡蘭成的妻子卻不能忍受這段三角戀了，她提出了離婚。胡蘭成雖然感到驚訝，最終還是同意結束這段婚姻。
被迫離婚的胡蘭成與張愛玲順理成章地立了婚約，時局動蕩的年代裡，他們沒有婚禮，只有一紙婚書，上面寫著：「胡蘭成、張愛玲籤訂終身，結為夫婦。願使歲月靜好，現世安穩。」
這是1944年，胡蘭成許了「現世安穩」，然而，他真的能做到嗎？
04風流才子依舊「風流」
風流才子「風流」事（一）：張愛玲與胡蘭成雖然結了婚，但並沒有過太久的平和日子。
中日戰爭到了末端，日本大勢已去，替日本做事的胡蘭成前途未卜。他曾經滿心憂慮地對張愛玲說，自己可能要面臨大禍，即便能逃過此劫，至少也得隱姓埋名躲個一兩年。張愛玲當時並不知道分別意味著什麼，還溫柔地安慰他說：「那時你變姓名，可叫張牽，又或者叫張招，天涯地角有我在牽你招你。」
風流才子，豈會理解得了張愛玲掏心的真情。
胡蘭成逃往武漢，竟然勾搭上了一位年僅十七歲的名叫周訓德的女護士。剛開始雖然想過會對不起張愛玲，不久便為自己找好了藉口，什麼男歡女愛乃是天意，自己也是身不由己。
回上海後，胡蘭成竟把這件事當成一件頗為得意的事情，毫不避嫌地在張愛玲面前和盤託出。
張愛玲表面上雖然沒說什麼，內心卻是深深地受傷了，她第一次真切感受到了背叛。
風流才子「風流」事（二）：後來，全國各地都在抓漢奸，胡蘭成只好東躲西藏，張愛玲為丈夫的命運深深憂慮，但是令她想不到的是，那個她擔憂到徹夜難眠的丈夫在逃亡途中仍舊不忘結識新歡。
胡蘭成躲在杭州鄉下時，住在一個姓斯的人家。斯家有個姨太太叫範秀美，很早便守了寡。風流倜儻的胡蘭成，又現風流本色，兩個人很快黏在一起，還相伴去了溫州。
張愛玲擔憂丈夫的安危，從胡蘭成密友那裡探得行蹤後，千裡尋夫來到溫州。她滿懷欣喜地來到溫州，一路上，滿心都是即將見到丈夫的喜悅。
沒想到的是，見到妻子的胡蘭成並沒有喜悅，反而大聲斥責，竟「冠冕堂皇」地說「自己正在落難，不想拖累妻子」，要她回去。
一個男人在找藉口的時候，多麼不要臉的話都能說得義正言辭。在溫州的時候，他們依然像以前一樣，談論詩詞歌賦，也在一起逛街，好像正常夫妻一樣。但張愛玲心裡明白，此時的丈夫已經是「身在曹營心在漢」了。
05夢碎
張愛玲已經低落至塵埃。然而，真正的愛情永遠是自私的，張愛玲再灑脫，也無法忍受胡蘭成如此頻繁地招蜂引蝶了。她讓他做個決斷，可是胡蘭成終究沒有斬釘截鐵地選擇她。
生於這世上，沒有一樣感情不是千瘡百孔的（《留情》）。張愛玲已經從這段感情中，感受到了破裂，「也許每一個男子都有過這樣的兩個女人，至少兩個。娶了紅玫瑰，久而久之，紅的變成了牆上的一抹蚊子血，白的還是床前明月光；娶了白玫瑰，白的便是衣服上沾的一粒飯粒子，紅的卻是心口上的一粒硃砂痣」（《紅玫瑰與白玫瑰》）。
而無論她是紅玫瑰，還是白玫瑰，終究只是胡蘭成風流情債中，已經失了新鮮的的其中一筆。