芯東西（公眾號：aichip001）
文 | 心緣
肺炎疫情之中，最受中國消費者信賴的口罩品牌毫無爭議是3M。
據多方報導，1月20日，人們一共購買了價值76091712元的口罩，佔2019年中國全年口罩總銷量的43.28%。
從2003年非典時期第一次進入民用消費領域，到霧霾在中國多個城市的大肆橫行，3M公司的N95口罩逐漸贏得了中國消費者的信賴。有業內人士估計，3M佔據了近乎90%的中國防霾口罩市場。
3M公司有安全和工業、交通和電子、醫療健康、消費品四大板塊。
3M之於中國防護口罩領域，是聲名赫赫的王者；而防護口罩之於3M卻不過是消費品板塊的一個細小分支。
這家因創新能力屹立百年的企業，不只是醫療口罩的佼佼者，在晶片領域也有經年累月的深耕，蝕刻沉積的材料、用於晶圓加工的CMP拋光墊、用於熱管理的流體以及用於晶片運輸的載帶材料……它的許多產品都滲透入了半導體製造的關鍵環節。
有人說，3M除了上帝之外，什麼都可以造出來。
1902年，一家礦業製造公司3M在明尼蘇達州創立，全名Minnesota Mining and Manufacturing Company（明尼蘇達礦務及製造業公司），「3M」即是得名於全名中三個單詞的首字母都是M。
五個創始人背景各不相同，有做鐵路的，有賣肉的，還有做手術的，似乎從一開始就預告這家公司將擁有極其豐富的業務線。
▲3M五位創始人
起初3M公司只有一個簡單的目標——開採剛玉，剛玉正是製造砂紙和砂輪的理想礦物。
預期很美好，現實卻很骨感。他們開採出的並不是剛玉，而是劣質的軟質磨料鈣長石。
遇挫後，3M公司轉向利用開採的砂礦製造砂紙，隨後陸續研發出多個裡程碑式的產品，例如降低汽車製造中粉塵汙染的乾濕兩用防水砂紙，以及工廠必備的隔離膠帶。後來在此基礎上，它又發明了如今我們隨處可見的透明膠帶。
1940年代初期，3M的產品開始為第二次世界大戰生產國防材料，也正是這一時期，3M開始進入平面設計領域，推出用於高速公路標識的反光膜、影響時代的錄音磁帶和錄像帶等產品。
此後，3M公司的產品線變得愈發豐富，包括禮品帶、百潔布、膠帶、投影系統、複印機、柔性電路、人造草皮、貨車拼車、編碼軟體、聽診器、牙齒增白劑、隱形牙套、皮膚清潔劑、隔音材料、太陽鏡膜、防彈頭盔等等。
提升人們生活和辦公效率的便利貼，同樣是由3M公司發明的。
1970年代，3M公司研發了全球首款經美國政府機構國家職業安全健康研究所（NIOSH）認證的顆粒物防護口罩，並在此後持續深入研究顆粒物防護技術，設計出品類繁多的防護口罩。
多年以來，3M在工業防護領域一直擁有龐大的市場存量。2003年非典疫情爆發時期，3M口罩開始正式進入中國民用市場，醫院裡醫生配備的口罩、防護服、消毒水幾乎全來自3M。
2013年，人們開始談「霾」色變，席捲全國的霧霾進一步催化了3M口罩在中國普通民眾的普及。據稱這一年，3M口罩在中國賣了超1億美元，而當年3M中國全年銷售額為30億美元。
3M中國相關人士曾向媒體透露，相較傳統的過濾材料，3M專有的高效靜電濾棉技術，在不提高呼吸阻力的前提下，提高過濾顆粒物的效率。
經過100餘年的積累，3M公司已擁有超過6萬種創新產品。
能折騰各種創新產品的3M公司，切入半導體製造領域也有50多年的歷史了。
其中相當值得一提的就是其CMP拋光墊。
CMP拋光墊是半導體製造的關鍵材料之一，在晶圓製造過程中，需要多次使用CMP技術，以通過化學和機械力對晶圓進行平坦化處理，而拋光墊是CMP中的主要耗材之一。3M公司研發的CMP拋光墊即是面向先進節點的半導體製造。
此外，3M還研發了CMP拋光墊修整器，以幫助減少維護停機次數，幫助降低總擁有成本，延長拋光墊的壽命。
2011年，3M擴展了美國半導體CMP產品開發實驗室，成為唯一具有內部能力進行300mm晶圓測試和晶圓缺陷檢測的CMP拋光墊修整器供應商。
同樣在這一年，3M牽手IBM，共同研發一種新的粘接材料。該材料可以幫助晶片塔密集疊放，進而實現半導體的3D封裝。
按IBM的說法，這一想法是將半導體堆疊成最多100個晶片的層，這些晶片堆棧將實現更好的集成和片上系統能力。計算、網絡和內存可以堆疊在一個處理器上。
而3M公司和IBM合作的關鍵目的，就是在2013年前製造出可以粘合這個3D封裝的材料。
除了這些產品，3M還打造了用於半導體製造熱管理的3M Novec氟化液、用於半導體設備清潔的不易燃清潔劑、幫助晶片散熱的氮化硼冷卻填料以及用於電子元器件包裝和運輸的載帶等。
3M之所以能在這麼多看似毫無關聯的領域做出瞠目的成績，與其長久以來的創新精神密不可分。
2003年，美國《財富》雜誌將3M前任CEO William McKnight評為美國有史以來十位最偉大的CEO。正是他提出了著名的15%創新文化。
他鼓勵工作人員每周拿出15%的時間研究自己感興趣的東西，誰有新的奇思妙想，都可以向公司求助資金等資源的支持。
在創新的道路上，3M對失敗也非常寬容，畢竟它的起家和多個裡程碑式產品都是源於失敗的嘗試。
這些創新文化始終貫穿於3M的脈絡之中，為3M創造許多頗富創意且帶來經濟價值的好產品。
到2014年時，該公司的專利數量已破10萬項，這相當於在過去100多年中，3M平均每兩三天就會獲得一項新的發明專利。
根據興業證券的研究，世界上50%的人每天直接或間接接觸3M公司的產品。
正是靠著一個個看似不起眼的小創意，3M一步一個腳印打造了自己的商業傳奇。
儘管有著輝煌的歷史，但近幾年間，3M的表現卻不盡如人意。
過去五年中，有三年的增長低於管理層最初的預期，削弱了投資者對3M的信心。其消費品和醫療健康領域也一直未能達到期望。
肺炎疫情引爆的口罩搶購狂潮，並沒有給3M公司帶來業績上的喜訊。
為了應對加大的醫用防護口罩，3M正在全球範圍地加大規模地生產口罩，已開啟7天24小時連軸轉的全產能性生產模式。不過3M也表示，由於受病毒爆發導致的中國旅行限制，可能會影響3M在中國市場的總體表現。
與此同時，最新公布的第四季度財報營收未達預期，又做出2020年前景不佳的預告，還宣布在全球範圍內裁員1500名，接連負面消息的打擊下，財報公布當日，3M股價下跌近6%。曾破千億美金的市值，如今又跌至約900億美金。
傳奇的百年企業3M正在逆境中跋涉，我國疫情防控戰也正處於關鍵期，希望風雨過後，春天會很快來臨。