別把好奇心託付給別人。
——西田善太
《BRUTUS》現任主編
提到日本最優質、「內容為王」的雜誌,《BRUTUS》總是會在各類榜單上位居前列。
自1980年創刊以來,《BRUTUS》就一直致力於推廣有質感、有情趣的生活方式,內容涵蓋了衣食住行、音樂電影、藝術設計、以及各個國家和地區的風土人情。
作為一份典型的特輯雜誌,《BRUTUS》每期都會推出一個主題,然後用整本雜誌圍繞這一主題進行全面又深入的探究,選題之廣,從度假、居住空間、城市探索,到時尚、電影、當代藝術、建築設計,再到柴犬、汽車、和果子,可以說涉及到了生活的方方面面。
無論是出版界、媒體還是熟悉它的讀者,在提到這本雜誌時,總是不吝惜於給它「日本乃至亞洲最著名的生活情報類雜誌」、「特輯雜誌鼻祖」、「中年男人品味教科書」等溢美之詞。
它的發行商是日本大名鼎鼎的Magazine House。放眼日本的雜誌出版,這家出版社發行的刊物幾乎佔據了半壁江山,並且是內容品質的代名詞。
《BRUTUS》於1980年5月開始發行,最初是一份月刊,同年7月份開始便轉變為雙周刊,每月1號、15號發行,並一直持續至今。
《BRUTUS》創刊號
從日本經濟泡沫的紅利期,到全球格局正在變革中的2020,《BRUTUS》可以說既趕上了日本最好的時候,也見證了經濟泡沫被戳破後、日本社會如何努力擺脫陣痛、走出低迷。
翻開這40年間的《BRUTUS》,很明顯地能夠看到一個「向外看」的日本:仰望著西方社會,從美歐等國拼命汲取新視野,也好奇地打量它在亞洲的其他鄰居;
同時,也能明顯地看出一個「向內看」的日本:在文化上有更多的自我認同感,更加內斂,卻也更加自信。
伴隨40年的發展,《BRUTUS》的內容、選題方向和定位,也從最初面向成熟男性的生活指南,逐漸發展成為包羅文化、藝術、建築、設計、美食、旅行、政治、亞文化、社會議題等面向的生活情報類雜誌。
《BRUTUS》可以說是與《POPEYE》「同宗」的兄弟刊物,不僅都隸屬於Magazine House旗下,就連創刊時的掌舵人也一樣。
它在《POPEYE》之後問世,而它之所以誕生,就是為了給年齡和心態更成熟、對生活品質更有要求、當然財力也更豐厚的成熟男性提供生活指南。
僅僅從視覺與排版上,就能看出《BRUTUS》與「胞弟」《POPEYE》有明顯的不同。
如果說《POPEYE》是喧鬧的、活力四射的、就像一個好奇心永遠得不到滿足的city boy,《BRUTUS》顯然更加內斂,沉穩,平靜。從封面到內頁,它的排版沒有太多視覺上的跳躍,更多是規整的、大面積的圖片或文字,是需要去靜下心來品讀的雜誌。
《BRUTUS》也是一份值得沉下心去閱讀的刊物。它擅長運用巧思剖析各個主題,並以極富創意的企劃和高水平的視覺設計來呈現。而它的背後是全東京(乃至全日本)實力最為強勁、最具活力和原創力的編輯團隊。
在《BRUTUS》的職員表上,出現過不止一個日本文化及出版界傳奇人物的名字,例如:
石川次郎:傳奇雜誌人、編輯
堀內誠一:著名藝術家、平面設計師
都築響一:日本當下最具獨立精神的自由編輯與文字工作者
與此同時,整個編輯團隊不僅「獨具慧眼」,能夠緊扣當下的社會潮流、發掘令人感興趣、但又尚未被探索完全的領域,這個團隊還格外敏銳,能以超前的眼光捕捉到尚未崛起的潮流,從而真正地領先於時代、並且引領讀者。
作為一份特輯刊物,每期《BRUTUS》都會圍繞一個主題,從各個角度進行深入地挖掘,並以信息整合、實地採訪、原創寫作等各種方式,呈現既具時效性、又具可讀性、並且不乏深度的優質內容。
並且,《BRUTUS》做過的許多主題,都有強大的「再生能力」。例如「居住空間學」「書和閱讀」「葡萄酒」「咖啡」「茶」,它們非但不會隨社會和世代的更迭而退出潮流,反而能持續不斷地煥發生機,因此可以在數年、甚至數十年中被反覆地探索和挖掘,從而推出新的內容。
這也在無形中印證了《BRUTUS》奠基人石川次郎的企劃「秘訣」:
「我把能成為爆款的特集
和比較賣座的特集
還有不問銷量,始終想要嘗試的特集
分開來做!」
《BRUTUS》的存在,也彰顯了一本好雜誌無法被輕易取代的價值:
雖然雜誌提供的是實時更新的資訊,但與流於社交媒體上的「日拋」型資訊不同的是,一本精心製作的雜誌,因其內容的深度、以及與個人興趣的直接關聯,總能在讀者的心中激起閱讀的愉悅感。
許多時候,我們會因為閱讀雜誌而產生一些小小的回憶。它們就如同一張張拍立得快照,為我們記錄下了一個個瞬間,也正是這些看似不起眼的瞬間,編織成了我們的生活:
「我讀了這期《BRUTUS》之後,買了一把Eames椅子。」
「我在看這期地圖的時候,人剛好就在紐約。」
在《BRUTUS》發行的40年間,諸如此類的細節在這份雜誌的讀者群中屢見不鮮。它們也讓我們看到:一本雜誌可能是一個時光膠囊,打包了社會變遷的縮影,也充斥著每個人獨屬於自己的時光。
回過頭來去看如今已經「步入中年」的《BRUTUS》,其實它的性別標籤已經沒有那麼明顯,無論男性或女性讀者,都能從中獲得有價值的資訊和閱讀的樂趣。
例如,為慶祝這一次的40周年創刊,《BRUTUS》特別請來了各界朋友選出自己心目中最棒的一期,女演員蒼井優的名字就赫然在列。
這一階段《BRUTUS》的選題角度,相比於1980、90年代,也沒有那麼鋒芒畢露了。面向「食肉男」、充斥著消費主義的內容,已經更多地讓位於文化與藝術,以及生活品質和風格。
《BRUTUS》在近些年的轉型,可能也讓許多對它接觸不深的讀者有所不知:
在創刊的頭幾年裡,《BRUTUS》是一本面向都市成年男性、充滿了欲望與荷爾蒙的生活方式和文化指南。
時值泡沫經濟爆發前的1980年,《BRUTUS》正式創刊。翻開帶著「We did it!」標語的封面,《BRUTUS》宣稱:「從起床到入睡,所有值得男人們享受的美好要素,都濃縮在這一冊當中」。
《BRUTUS》的第一期創刊號就推出了「男人出海,不需要任何理由」、「男性化妝品不需要任何味道」、「獨身到死主義」、「偶爾,想要在加州海岸品嘗一杯紅酒」等一系列男性導向的特集,從都市生活到戶外場景,著重介紹了成熟、有魅力的男性「應該如何生活」。同期還請到了導演鈴木清順、寶藏歌手桑田佳祐、編劇小林信彥等資深文化、演藝界人士登場。
就如同1980年第一期標題頁上的聲明:
《BRUTUS》是為所有無世代(generationless)的男性編寫的。
《BRUTUS》也因此成為了當今日本雜誌中,男性質感生活雜誌的原點。
就連「BRUTUS」這個名字也充斥著男性荷爾蒙的味道:它源自美國漫畫《大力水手》中,大力水手的對頭兼情敵:肌肉男布魯託。
(順便提一句:Magazine House也以這部漫畫中的其他兩位主角為名發行過刊物,其中之一就是《BRUTUS》的前身,也是大家都已經耳熟能詳的《POPEYE》。)
從垂釣到度假、從「向海明威致敬」到《夏威夷不動產》特集,創刊初期的《BRUTUS》以「男性享樂主義」為主題,不斷將這份雜誌最初的概念——「愉悅」,放大到男性生活的每一個層面,力圖吸引都市精英男性們的目光。
而最能引爆話題的,還要數每年佔據眾多版面的「裸」與「性」。《你需要知道的關於SEX的100件事》特集(1981)、《不是男人怎能知曉的SEX》特集(1983)、《春光爛漫SEX》特集(1984)……
關於SEX你需要知道的100件事
1981年4月1日號
1985年至1995年間,《BRUTUS》推出的7期「裸體系列」特集,則邀請了包括淺井慎平、荒木經惟在內的數十位一線攝影大師,在「裸體」「溫度」等主題下,拍攝了大量大篇幅藝術照。這些寫真集規模的特集,不僅具有超乎售價的價值,也有著非比尋常的社會影響力。
說到《BRUTUS》特有的定位和路線,就不得不提到這份雜誌誕生的原因:
1980年代,包括主編石川次郎和木滑良久在內,《POPEYE》的第一代編輯們都上了年紀。不再是男孩的他們,萌發出製作一本大人品味的成熟男性雜誌的想法。
「讓我們為《POPEYE》的畢業生製作雜誌」,秉持著這樣的想法,石川次郎和木滑良久開始為這本尚不存在的雜誌「組局」。為了尋找靈感,他們特地帶領一眾編輯前往巴黎、倫敦、紐約、洛杉磯四地進行研究和考察。
在紐約,在一行人下榻的華爾道夫酒店附近的酒吧裡,木滑良久遇到了就像熟人一樣的紐約上班族,主動幫他點Martini,和他「自來熟」地爽快攀談,還伸手就抓他點的炸薯條吃,一切都自然而然,彼此之間就像相識數年的朋友,完全沒有陌生人之間的隔閡。
這樣一群瀟灑自信的紐約客,讓幾個來自日本的city boys大開眼界,也讓木滑良久決定:「我們把《BRUTUS》做成這樣的雜誌吧!」「要成為時尚坦率的成年男人們的集合地。」
離開紐約後,石川次郎和木滑良久又飛抵巴黎,拜訪了旅法著名藝術家堀內誠一。在巴黎的一家酒館,聽木滑良久聊著《BRUTUS》的構想,堀內誠一邊說著「哦,我大概懂了」,一邊拿起酒館的餐巾紙,畫出了《BRUTUS》的logo:
這個logo被沿用至今,40年來從未變過。
這次拜訪之後,在石川次郎的邀請下,堀內誠一也成為了《BRUTUS》的首任藝術總監。
此番海外遊歷的衝擊,讓早期的《BRUTUS》致力於將當時西方最流行的城市文化帶回國內。加上泡沫經濟時期,日本社會噴薄而出的巨大能量,讓泡沫消費主義和性解放成為了《BRUTUS》第一個十年裡的兩大關鍵詞。
也是在這段時期,兩位主編繼續帶著編輯們前往世界各地,做出的選題既大膽前衛、又帶有藝術衝擊性,一個「物質文化富足的日本」躍然紙上。
1990 年代,日本泡沫經濟破滅,讓好設計以及對生活品質的追求成了日本人在這十年的主流價值。這一時期,《BRUTUS》也從注重發行量轉變為更加要求質量,同時朝著「引領時代潮流的媒體」這個目標出發,以更注重生活品質的內容為主導,分享了許多世界上最領先的設計風潮,大膽的批判類型主題也層出不窮。
同時,從安藤忠雄的建築設計到西方酒的特輯,這一時期《BRUTUS》的主題,也充分反映了日本在國際上的影響力,和國內市場的國際化。
1999年 葡萄酒發生了什麼?
1999年1月1日·15日號
從 2003 年起,《BRUTUS》開始策劃「one man, one theme」系列,每次都會用60頁的大篇幅全面梳理一位大咖級人物,昆汀·塔倫蒂諾、杉本博司、大友克洋等人都登上過這個欄目。
從 2007 年開始,《BRUTUS》更多關注書籍、電影、音樂、時尚、室內、食物、旅行等大眾生活息息相關的內容,受眾也因此更加廣闊,而非只聚焦於成熟男性。
2010年後,《BRUTUS》的選題更加聚焦於「一個人的BRUTUS」。這裡的「一個人」既指單獨一位名人或明星,也指某一種個人論點及觀點。
特別值得一提的是,1998年,《BRUTUS》以增刊的形式出版了《Casa BRUTUS》,由於獲得了預想之外的成功,逐漸發展成為一本獨立的刊物。《Casa BRUTUS》也是當下最知名和最受歡迎的日本雜誌之一,和《BRUTUS》《POPEYE》等同屬第一梯隊。
《Casa BRUTUS》的成功,也反過來印證了《BRUTUS》強大的創新和再生能力,以及歷經40年的沉浮,卻依然可以走在時代前端的事實。
40年的歷程,足以見證一個人從稚嫩懵懂、到徹底成熟。但《BRUTUS》似乎永遠都能保持活力。儘管經歷過銷量下滑的低潮期,但今天的《BRUTUS》依然能以每年8-10萬冊的銷量傲視群雄。
今天的《BRUTUS》不僅提供多樣的生活方式提案,更作為一個持續發現新鮮事物的媒體,讓讀者充分感受紙質雜誌的魅力與影響力。
我們也希望,不論社會如何更迭,《BRUTUS》可以始終秉持自我,走過又一個40年。
*本文圖片來自網絡
北京SKP店
朝陽區大望橋 北京SKP 4F
010-85952539/85952579
SKP-S店
朝陽區建國路86號 SKP-S 2F
010-87955088
西安SKP店
碑林區長安北路261號 西安SKP 9-10F
029-83699072