徐渭被後人譽為「明朝三大才子（楊慎、解縉、徐渭）」之一，以博學多才著稱。雖然楊、解兩位大才子的仕途也頗為坎坷，但相比起徐渭的倒黴人生，楊、解兩人不及徐渭的十分之一二。
徐渭（1521—1593年），字文長。從出生起，命運就沒有眷顧於他，他的父親徐鏓與繼室苗夫人的婢女私通，婢女懷孕後才被徐鏓納為侍妾。徐渭出生三個月後，父親就去世了，之後由苗夫人撫養。然而，好景不長，他十歲那年，因家中沒有了頂梁柱，家道徹底沒落，他的生母被遣散，四年後苗夫人也去世了，徐渭只能依靠他年長20多歲的哥哥過日子。
徐渭從小就展現了他天才的潛質，而且有過目不忘的本領，八歲寫文章被比作劉晏、楊修，十幾歲時，就寫出萬字長文。這樣的才子，考科舉應該是輕而易舉的事情，如解縉18歲獲江西鄉試第一名，19歲中進士第十名；楊慎24歲中狀元。然而，徐渭終其一生也只是個窮秀才，連舉人都沒有考上。
這麼個大才子，為何屢考不中？原來，徐渭有一頭「攔路虎」，就是我們俗稱的「八股文」。八股文是明清科舉考試的一種文體，也稱制義、制藝、時文、八比文。八股文章就四書五經取題，內容必須用古人的語氣，絕對不允許自由發揮，而句子的長短、字的繁簡、聲調高低等也都要相對成文，字數也有限制。文體有固定格式：由破題、承題、起講、入題、起股、中股、後股、束股八部分組成，題目一律出自四書五經中的原文。後四個部分每部分有兩股排比對偶的文字，合起來共八股。
徐渭滿腹經綸，偏偏寫不好八股文，或許是由於八股文的體裁太過於死板，從小歷經波折、性情孤僻、放蕩不羈的他實在不適合刻板、規矩的東西。徐渭20歲的時候勉強考個秀才，在接下來的21年，他曾八次參加鄉試，但始終未能過得了這一關。
徐渭的嶽父叫潘克敬，是廣東陽江典史，一個不入流的佐雜官。他非常欣賞徐渭的才華，不要一分聘禮，把14歲的女兒嫁給20歲的徐渭，於是徐渭也跟隨嶽父去到嶺南。他和潘氏琴瑟和諧，過著美滿的日子。然而，上天並不想讓徐渭的生活一直平順下去，他們成婚5年後，潘氏因肺病去世，徐渭只有離開這個傷心地再次回到家鄉。此時，他的兄長已經逝世，家產也被人霸佔。
活了二十多年，徐渭除了一身才華，還是一無所有。妻子離世，兄長離世，科舉無望，徐渭的人生跌入低落，不知該往何方，唯有靠開私塾餬口。
這時，浙閩總督胡宗憲慕名前來請他入府充當自己的幕僚，徐渭多次推辭，皆因當時胡宗憲是嚴嵩一派系，而徐渭非常討厭嚴嵩及其黨羽，於是他開出嚴苛的條件，比如允許他隨意衣著、隨意來去，沒想到，胡宗憲都應承了下來。徐渭見胡宗憲如此誠懇，終於答應入幕府，開始了他一生中最輝煌的五年戎幕生涯。
徐渭早年曾潛心研究兵法，去到胡宗憲的軍中後，徐渭建議對倭寇實行剿撫兼行政策及反間計，幫助胡宗憲成功剿滅了倭寇集團。胡宗憲對徐渭非常信任，禮遇有加，還為他購置房產，為他續娶妻子。
然而，徐渭並不開心，他「深以為危」。原因何在？皆因嚴嵩爬得太高、太囂張，早就有人看他不順眼想除掉他了，胡宗憲作為親嚴一派，也是烈火烹油。果然，徐渭還沒有來得及離開幕府，嚴嵩就倒臺了，胡宗憲也被人誣陷下獄。
於是42歲的徐渭返回家鄉紹興。第二年，禮部尚書李春芳聽說徐渭的才名，託人帶了60兩聘銀，邀請他進京擔任幕僚。徐渭進京後，發現李春芳和胡宗憲不同，李春芳可沒有容人之量，對於徐渭不羈的行為，他極為不喜。而徐渭同樣忍受不了李春芳的霸道，於是辭職回老家。哪知好面子的李春芳認為徐渭是對他不尊敬，於是派人到紹興威脅徐渭回京。倒黴的徐渭只好變賣家產湊了60兩銀子還給李春芳，以圖花錢消災。可李春芳並不是在乎銀子而是面子。當李春芳再次要求他進京時，徐渭不得不返回京中。
好在在友人的調停下，徐渭終於得以脫身。然而，此時的徐渭身心備受折磨，當他聽到胡宗憲在獄中自殺身亡的消息時，他終於也崩潰了。徐渭想到了自戕，他先用斧子劈頭，血流滿面，未死；再用鐵釘貫入耳中，鮮血狂噴，還未死；又用錐子敲擊腎囊，劇痛難忍，還死不了。他一共自殺九次，都未能死去。
死不了的徐渭長期飽受精神上的折磨，因此也患上了嚴重的癔症，他總是產生各種各樣的幻想，進而開始痛苦地自我摧殘。他又懷疑妻子出軌，將她殺死了，結果，徐渭被下獄並準備處死。在同鄉好友張元忭、諸大綬營救，徐渭才免於一死，後來又得以減刑。在獄中，徐渭反而自得其樂，當被允許解除枷鎖後，他寫下了《前破械賦》和《後破械賦》，他還作畫，獄中無顏料，遂潑墨為之。
在獄中坐了幾年牢，恰逢萬曆皇帝即位大赦天下，徐渭被赦出獄，此時，他已經53歲了。出獄之後，徐渭更加肆無忌憚，隨心所欲地過日子。沒錢時作畫度日，手頭稍寬裕便不肯再作。雖然他的生活時常陷入貧困，有人慕名而來高價求他的字畫，但是徐渭完全是看心情而作，一點也不在乎自己吃了上頓沒下頓。
他與兒子們的關係很惡劣，常年處於獨居狀態，他的瘋病也時不時發作，但他狷傲愈甚。就在這樣病困交加中他苟延殘喘十多年。直到1593年，徐渭終於走完他的一生，終年73歲。
這樣一個明朝大才子，悄無聲息地走了，死時身邊唯有一狗相伴，床上連一鋪蓆子都沒有。歷數明代文人，也沒有比他過得更慘的了。
徐渭多才多藝，在詩文、戲劇、書畫等各方面都獨樹一幟，對後世書畫、詩文等影響很大。鄭板橋對徐渭非常敬服，曾刻一印，自稱"青藤門下走狗"。皆因徐渭曾自號青藤老人、青藤道士。
天才的另一面是狂傲，狂傲的另一面是苦難。徐渭一生都在磨難中渡過，然而他的藝術成就卻極大，或許，這是上帝給徐渭關上了一扇門，卻給他留下了幾扇窗，終使得他人生不幸藝術幸。