■上過高原守過防，才知道邊防軍人的愛情有多麼不易
■純淨寂寥的夜空下，軍戀自有屬於軍戀的真摯和浪漫
■只要用心付出、真情經營，愛就能經得起短聚長別、平淡如水
關於愛的表達，邊防軍人自有邊防軍人的浪漫。那或許是一次跨越千山萬裡的探親旅程，又或許是爬上山巔電話中道聲「想你」的甜蜜。
緒宗華送給妻子的七夕禮物
時間如同有魔力加持的車輪，總是在不經意間轉得飛快。暑往秋來，有一種情感如同溫暖的爐火，讓圍「爐」夜話的我們心生感動。
這，就是軍人的愛情。每段軍戀可能都有苦澀，卻也有著與眾不同的甜蜜。
搭上時光的列車，我們遇見一個又一個愛情故事。飛轉的愛情列車上，許多戀人結束了一人在車頭、一人在車尾的遙遙相望，也有許多戀人依舊分隔在不同的車廂，卻愈發堅信他們要去的是同一個地方。沿途路過的風景中，有辛酸苦澀，有笑中帶淚，但總是深藏理解，肩負責任，充滿希望。
遙遠的邊關並不缺少愛。沿著時光列車的軌道，我們看到，這一路愛情的種子已在藍天之下、雪山之上，生根發芽……
——編 者
中吉邊境，帕米爾高原，一座座邊關哨卡屹立在雪山之巔。山頂皚皚白雪，哨樓迷彩斑駁，風景如畫。
蒼穹下，一張張年輕卻寫滿風霜的臉透著少有的羞澀。頭頂西陲的星空，他們在七夕這天向遠方的愛人表達著心中的思念。
缺氧的高原從來不缺少愛情，一個個感人至深的愛情故事在帕米爾高原綻放。
杜北齊與妻子通話
你，是我電波中的浪漫
七夕，三級軍士長杜北齊和妻子王蕾依舊甜蜜如初。
通過手機，杜北齊為千裡之外的妻子送去了一幅美麗的風景照作為禮物。
結婚12年，4380多個日夜，杜北齊陪在王蕾身邊的日子不足600天。一部小小的手機，如月老的紅線般將兩人緊緊地系在一起，讓兩顆心始終相伴。
「你好，我是杜北齊，就是張阿姨介紹的那位軍人。」
手機裡，呼嘯的風聲夾雜著杜北齊沙啞的嗓音，如同鍾杵一般敲響了兩人愛情的序曲。
戀愛之初，杜北齊所在的吐爾尕特邊防連附近還沒有通信基站。為了打個電話，杜北齊一連爬上幾個山頭，才找到一格穩定的手機信號。沒想，正是那山頂的寒風，成就了一段愛情。
「為了打個電話，站在寒風中受凍。」回想起兩人愛的開端，王蕾羞澀地說。
從介紹人那裡看到杜北齊的照片，第一眼就被他那踏實、穩重的軍人氣質所吸引。
那個年月沒有視頻通話，這對戀人的交往方式基本還要靠書信。王蕾從自己百餘張照片中精心挑選了一張寄給杜北齊。
愛情，悄無聲息地生長。兩個素未謀面、相隔3000多公裡的人，在電波中談起戀愛。
「明天經過西安，我們見一面吧。」
相識半年，杜北齊在一次執行任務中途經西安老家，在僅有2個小時的休息時間裡，與王蕾在鐘樓裡見了第一面。古雅庭閣裡，兩人見面的氣氛亦如渾然天成般和諧，愉悅的心境如一旁的溪水般潺潺不歇。
分別時刻，這個平常像山一樣冷峻的漢子，突然深情地望著王蕾，忐忑地問：「你能不能等我，等我下次探親回來。」
不假思索的一番話，卻帶著海誓山盟一樣的情分，王蕾羞澀地點點頭。
那次分別後，電波成了兩人情感的寄託。高原上，一向老成穩重的杜北齊，像換了一個人，一到閒暇時間便拿著手機漫山遍野找信號。王蕾時不時就會翻看手機，品咂著兩人的聊天記錄，更期待著它會在不經意間響起。
半年後的七夕，兩人攜手走進了婚姻殿堂。
又在一次不算長的探親假過後，王蕾不顧親友反對，硬是挺著孕肚跟隨杜北齊一起，踏上了西去的火車。
千裡追隨，並沒有換來長久的團聚。還沒等王蕾適應邊關的艱苦環境，杜北齊迎來了任務。他吞吞吐吐告訴王蕾：「有任務，但是我可以申請不去。」
王蕾看著杜北齊滿眼糾結，心疼地說：「已經陪我這麼多天了，家裡爸媽身體又不好，我正好可以回去照顧他們。」就這樣，杜北齊上了雪山，王蕾則一個人返回了西安。
火車上，王蕾拿著手機，想說點什麼卻又不知說什麼。最終，她用一個「笑臉」符號，將眼角的淚水悄悄隱藏。
聚少離多的日子裡，電波成了兩人的鵲橋。從只能打電話的黑白屏，到小彩屏上跳動的「企鵝圖標」，再到「一觸即發」的視頻通話，兩人的愛愈發深篤。
「看，漂亮不？天冷了剛好能穿，我這就給你寄過去！」那天視頻時，王蕾拿著一件毛衣展示給杜北齊看。又到結婚紀念日，她給牽掛在心的丈夫準備了一份禮物。
這浪漫戀歌，穿越春秋冬夏。
想家時，劉允拿出全家福細細地看
你，是我咖啡中的糖
劉允是吐爾尕特邊防營的作訓參謀，經常一進山就很長時間與妻兒見不上面。
在旁人眼裡，劉允和妻子馬英不像結婚5年、還有了一雙兒女的「老夫老妻」。每次談到馬英，劉允的眼神中總是透著脈脈溫情。
「七夕到了，沒辦法陪你，讓我們一起把天各一方的每一天都過成七夕吧。」劉允和馬英的故事，就是從一句承諾開始的。
兩人第一次見面，是2015年一個陽光明媚的暖冬午後。在朋友的介紹下，穿著一身軍裝的劉允，與走出校園的馬英一見鍾情。不久，他們便確定了戀愛關係。來年5月，兩人在老家河南駐馬店，甜甜蜜蜜結了婚。
婚後不久，劉允送給馬英一條紅裙子作為禮物。但劉允一直沒有見過馬英穿上那條裙子。
那年深冬，馬英去南疆探親。凜冽的寒風中，她的那條紅裙驚豔了整個哨所。劉允的心裡，甜了一整個冬天。
懷孕了，馬英妊娠反應很大，吃啥吐啥。她開始向不在身邊的劉允抱怨……
看著視頻中的妻子，劉允愧疚地安慰、關切地勸慰，恨不得插上翅膀飛到她身邊。「家裡老人年紀大了，也照顧不上你，要不跟著我到新疆吧？」劉允說。
等挺著大肚子的馬英一個人從老家坐火車來到了部隊，劉允卻收到「上山駐訓」的通知。
到了部隊駐地，她卻沒見到丈夫。住在營區裡，她一個人買菜做飯、一個人去醫院做產檢，心裡越發覺得苦澀。
好幾次，馬英嘴裡抱怨著劉允「缺席的陪伴」，心裡卻還是牽掛著他的安危。
「為什麼我要一個人承擔這麼多……」那天，從醫院檢查完身體走出大門，看著身邊一對對小夫妻，馬英的眼淚簌簌掉落。
任性的馬英攔下一輛計程車，直奔駐訓地而去。
車輛出發不久便進入信號盲區，2小時後到達了劉允所在駐訓地。那裡海拔高，氣溫也比山下低許多，馬英只穿了一件短袖衫。
「你咋來了？」從訓練場匆匆跑來，看到車裡瑟瑟發抖的妻子，劉允趕緊脫下身上的迷彩服披在了她身上。
「師傅，麻煩您把車打著火，把暖風開到最大，稍等我5分鐘。」寒風裡，穿著一件單薄的體能訓練短袖的劉允，一邊向計程車師傅求情，一邊撥通了團首長的電話請假。
這一幕，如針一般刺進了馬英的心裡。
劉允背部的汗漬格外明顯，作戰靴上的泥漿清晰可見，臉頰也被曬得脫了皮……看著眼前的丈夫，馬英的委屈頓時煙消雲散，湧上心間的是莫名的心疼，眼淚不爭氣地流下來。
「他是丈夫，但他也是一名軍人，他並沒有缺席陪伴，而是以另一種方式守護著我，守護著我們的家。」馬英說，她也是在許多年後才明白這個道理。
馬英的預產期到了。劉允提前請假下山，誰知連續下了一周的雪，路封了，車子開不上來。劉允只能騎馬先到可以坐車的地方，再乘車下山。
3公裡的山路，劉允騎馬足足走了5個小時才到達車輛匯合點。等車開到他們臨時的「家」時，夜已經深了。
讓劉允沒想到的是，妻子已經站在門口等著他了，她懷裡還揣著一條用體溫焐著的圍巾。
那一刻，劉允緊緊擁抱妻子。
劉允說，那天在下山路上，他坐在車裡看著窗外的雪景，想明白了許多事——與妻子從相知相愛再到結婚，聚少離多不算什麼，只要用心付出，愛就能經得起短聚長別，「只有嘗過軍戀的苦澀，才懂得那份獨一無二的甜蜜。」
去年休假回家，劉允帶著妻子和孩子踏上了「北上廣」之旅，圓了妻子多年的一個夢想。一家人團聚時刻，快樂幸福自不必說。
「你，就是咖啡中的糖。」看著手機屏幕上的劉允，坐在家鄉的咖啡館，品嘗手中的一杯香醇，馬英淺淺笑著。
初到邊防的軍嫂描紅界碑
你，是我心中永恆的界碑
海拔3580米的風雪考核場上，他再次打破自己的訓練紀錄……
常年在烈日、寒風下訓練，他的手早已粗糙如老樹皮、面孔曬成了古銅色。他是吐爾尕特邊防連上士緒宗華。
入伍10年，緒宗華憑藉出色的軍事技能和紮實的作風，獲得不少榮譽：三等功、軍事訓練標兵、優秀士官……但就是這麼一個「鐵一樣的兵」，感情曾是生命中的稀缺品，就像高原的氧氣。
「小緒，你什麼時候回家，許阿姨家的閨女下月要回鄉，人家要給你倆介紹介紹呢！」
戍守邊關10餘年，緒宗華的婚事是家人眼中的「老大難」。看著兒子同村的小夥伴先後結婚生子，緒宗華的父母操碎了心。
如果說緒宗華守防本領能打高分，那麼他談戀愛的本事一定是「不及格」。
當然，這也不能全怪這個守大山的兵。18歲踏入軍營的緒宗華，面對邊防線上矗立的界碑，想得更多的是守好邊防線。個人的事，這些年他真沒放在心上。
這種尷尬的局面沒有持續多久，在遇到一個叫「美娟」的女生時戛然而止了。
美娟人如其名，笑起來也是溫婉可人。
與美娟第一次見面，同樣靦腆的兩個人，一共也沒說上幾句話。對她有好感的緒宗華，鋪滿「高原紅」的臉上透著紅暈。
臨走時，還是紅娘提醒，緒宗華這才拿了姑娘的聯繫方式。
第一次視頻聊天，緒宗華為了遮住臉上了「高原紅」，破天荒地「打扮」了一番，專門塗上了妹妹送給他的護膚霜。
視頻電話接通，兩人相視沉默。緒宗華在心裡打了半天草稿的「開場白」，愣是在嘴邊踩了急剎車。反倒是美娟先開了口：「我託朋友買了一款護膚品，聽說對保養曬傷皮膚很有效。」
一股暖流湧上心田。就這樣，緒宗華和許美娟開始了第一次真正的約會。
走在小鎮的街上，為了不讓尷尬的場面再次重演，緒宗華不停地找話說。聰慧的美娟看出了他的心思，就帶著他進了一個奶茶店，貼心地給他點了一杯果茶。
服務員把茶端上桌子，緒宗華接過來「咕咚咕咚」喝下肚。看到這裡，美娟「撲哧」一下笑出了聲……
休假結束，緒宗華返回連隊，兩人便開始了電波傳情的歲月。一年後，當美娟姑娘率先聊起「結婚」話題時，緒宗華卻沉默了。
一連幾天沒有收到消息，美娟心裡委屈，直接將電話打給了緒宗華的父母。老人也急啊。在他們的聯合「逼」問下，緒宗華這才說出了心裡的顧慮：「我長得不帥，又不會逗人開心，還在那麼遠的地方當兵，她跟著我能享啥福？」
這話傳到美娟耳朵裡，她只是盈盈地笑著。
「因為我知道你是個響噹噹的漢子，是個負責任的男人。」看著心上人發來的簡訊，緒宗華的心裡春草重生。
「我用一生呵護你，你是我心中永恆的界碑。界碑矗立心上，守著界碑守著你。」幸福的婚禮上，緒宗華對許美娟說。
愛，是會讓人變堅強的。與歲月同行，何懼風雨。
（孔祥萌 王雪振 劉 慎圖片由劉謝東攝）
（來源：解放軍報）