身擔重任，老兵不走
這些年，每一個走進特戰旅旅史館的新兵，都會被沈子階的故事震撼、感動。
每一個赴委內瑞拉參加「獵人集訓」的特種兵，都會在校區主牆上看到「China. Zi jie Shen」的名字。
如今，當輝煌遠去、年齡老去，勇士還能否再續傳奇？
2012年，沈子階完成集訓回國，立功的同時也留下一身傷疤作為「勳章」——
他在「獵人學校」訓練時，在沒有跳傘經驗的情況下，嘗試高空跳傘大姿勢離機動作，造成了腳踝永久性損傷；他的膝蓋和頸椎，因為長期睡在潮溼環境下，患上了風溼；由於訓練強度過大，他的腰椎嚴重變形；他的肩膀，因為訓練負重太大，變得一高一低……
歸建不久，全軍組織大比武。沈子階壯志雄心，與一同完成「獵人集訓」的全軍4名戰友相約比武場再見。那次比武，其他兩名戰友在潛水等項目中取得名次，可沈子階卻因傷病原因，不得不遺憾退賽。
揮淚告別之時，沈子階知道，這次退賽，意味著什麼。
在那之後，他當上了特戰連長、作訓參謀。2014年初，沈子階有了一對雙胞胎兒子。他給他們起名：冠戎、冠旭。
相隔異地，妻子一個人撐起了家。只要有時間，哪怕需要坐幾天幾夜的火車，妻子也會拉扯著兩個孩子來到軍營看爸爸。
2017年，對於沈子階來說，是最難熬的一年。
那年，他先帶隊赴某地執行任務，接著隨部隊在某高原地區野外駐訓，幾乎一年沒怎麼在家裡待著。這一年，父母身體不好，妻子照顧兩個孩子也累了一身病。
對家庭的愧疚，對自己無法徵戰「沙場」的無奈，讓沈子階痛苦不已。慢慢地，他萌生了退意。年底，他向組織遞交了轉業報告。
鋪開紙，向從小嚮往的軍營告別；拿起筆，為特種兵的夢想頓筆。
「獵人」的槍鈍了、眼拙了、腿慢了——那一刻，沈子階淚溼戎裝，字斟句酌，這一筆是走，下一筆卻拐彎向留。字字句句通向故鄉，字裡行間卻難捨軍營。
這份報告，震動了旅黨委。旅領導為此專門開了個會，他們捨不得沈子階轉業，決定將他推薦至特種訓練營營長崗位，讓他去帶新兵，用一身所學為特種部隊培養更多的「沈子階」！
「是！」叫走就走，讓留就留，沈子階一把撕了轉業報告，激動地敬了一個軍禮。
身擔重任，老兵不走，沈子階壯心不已。
老兵不老，願作前浪推後浪
巴蜀軍營，風展紅旗如畫。
今年6月，隨著新兵王也力壓群雄，取得單雙槓一二練習雙料冠軍，特戰旅「獵豹杯」軍事體育運動會落下帷幕。
手持獎狀、胸掛獎章登上領獎臺，數十名參賽新兵的表現令人驚嘆——他們以16個單項第一、15個單項第二和團體總分第一名的成績冠絕全旅。
他們，是沈子階帶出來的第二批新兵！在此次運動會上，他們與全旅老兵同場競技，幾乎囊括了一半競賽課目的名次。
回望賽場，新兵逯濤以53秒的成績刷新該旅400米跑紀錄，新兵張中洋以23秒84的絕對優勢奪得負重組合練習課目第一名……
要知道，他們當中，95%的人在入伍前從未接觸過專業體能訓練。從初出茅廬的「菜鳥」，成長為如今能「掀翻」老兵的「後浪」，這張成績單足以讓沈子階驕傲！
看著這些徒弟們在領獎臺上意氣風發的樣子，沈子階又想起了9個月前在桂林特種作戰學院與這些新兵初識時的情景——
談心時，新兵張中洋高舉握緊的拳頭，大聲地說：「我就想當特種兵，想當最優秀的特種兵！」
訓練場，新兵王也主動背上12公斤的沙背心做雙槓訓練。別人做3組，他做5組，常常吃飯拿筷子手都在發抖……
那時，看著一張張稚嫩的臉龐，沈子階仿佛看到了年輕時的自己。一天晚上，他召集所有帶兵骨幹開會，告訴大家：「兵都是好兵，沒有一個帶不出來！」
新訓工作事無巨細，吃飯穿衣走路等日常小事都要反覆教學，既繁瑣又枯燥。有的少數民族戰士文化水平不高，甚至不會書寫漢字，沈子階帶著骨幹從零教起；有的戰士在入伍之前運動不科學導致跟腱斷裂，沈子階悉心照顧，絕不放棄……
經過112天、900個小時訓練時長的錘鍊，176名新兵全部脫胎換骨，入伍訓練結業考核及格率100%，優良率高達88.62%。
未列入新兵訓練課目的輕裝5公裡越野，他們平均用時20分鐘；武裝5公裡越野，他們平均用時24分鐘。
集訓後期，受疫情影響，新兵訓練中斷了一個月。返營歸建後，旅領導向沈子階提出：「這次『獵豹杯』軍體運動會，新兵可以不參加。」
沈子階的回答雖然委婉卻很堅定：「首長，都是特種兵，我們也想試試，重在參與嘛！」
讓所有人都沒想到的是，這一參與竟然就是鋒芒畢露。不少人都感嘆：「真的是長江後浪推前浪啊！」
運動會閉幕當天，某連連長何志才給沈子階發了一條簡訊：落紅不是無情物，化作春泥更護花！
何志才是沈子階當連長時帶的兵。在他的培養下，何志才成長為西南地區攀登比武第一名，被保送提幹入學。學成歸來，何志才又在同批幹部裡第一個被提拔到了連長崗位。
採訪中，沈子階開心地把簡訊展示給記者看。他自豪地說：「看到他們的成績，真的比我自己進步還要開心！」
看著沈子階質樸的笑臉，記者想到了一句話：「老兵永遠不死，只會逐漸凋零。」可沈子階並沒有逐漸凋零，這個34歲的特種兵，雖然已慢慢從舞臺的中心淡去，但他依然奮戰在強軍興軍的主戰場上！
「衝出亞馬遜」有了新的意義
今年夏天，沈子階帶領新兵們來到海拔3400多米的高原駐訓。兩個月後，這些新兵將會在特戰連隊定編定崗，成為真正意義上的特種兵。
連日雷雨，新兵們櫛風沐雨宿營偽裝，逐漸有了兵模樣。
「你們的路，還很長。」這話，沈子階也像是說給自己聽的。訓練間隙，他跟新戰士們講起了自己的偶像——該旅副旅長黎登貴的故事。
2000年和2003年，黎登貴兩次代表中國軍隊走出國門，參加世界特種偵察部隊的頂級賽事——「愛爾納·突擊」。在愛沙尼亞的原始森林裡，他和隊友們與來自15個國家的32支代表隊同場競技5天4夜，以參賽隊第一的成績在異國他鄉升起了五星紅旗。
2009年，黎登貴的腳後跟被診斷出骨刺。劇烈的疼痛讓他無法奔跑，他就每天堅持走10公裡。漸漸地，疼痛感減輕，骨刺被一步一步磨平。當醫生再次看到訓練場上生龍活虎的黎登貴時，不禁驚呼：「太不可思議了！」
2013年，黎登貴第3次登上國際賽場，帶隊奪得「金鷹-2013」比賽21個課目中的16個單項第一、5個單項第二的好成績。與此同時，兩項全軍紀錄也因他而誕生——中國特種兵出國參賽最多、參賽前後跨度最長。
「36歲的特種兵，你是不老的神話！」賽後，比賽賽會主席、哈薩克斯坦比然諾夫少將在得知中國隊隊長兼參賽隊員黎登貴已是36歲「高齡」的特種兵後，向他表達敬意。
在一群稚嫩的新兵面前，沈子階坦言，黎登貴是他最崇拜的人；黎登貴的壯舉，也是他畢生的夢想。
《衝出亞馬遜》是新兵們最喜歡看的電影。
這部電影，藏著很多青年官兵的夢想。在他們眼中，主角擁有一個男人最高尚的品質——愛國、勇敢、拼搏、團結……能夠上天入地，能夠飛簷走壁，那是神一樣的特種兵！
可走出銀幕，特種兵也是人，也會有喜怒哀愁，也會有冷暖辛酸，也會有潮起潮落……
在這支全軍最早一批組建的特種部隊中，許多人都是多次在比武競賽中力拔頭籌的沙場驍將。如今，他們和沈子階一樣，退出「高光」之下的國際賽場，回歸到孕育新芽的教官崗位。
雖然和過去比起來，他們如今的工作默默無聞，但全身心投入後他們卻更加刻骨銘心：強軍興軍的偉大徵程，既需要他們徵戰賽場揚我軍威，也需要他們培養出更多打贏尖兵！
此刻，對於沈子階而言，「衝出亞馬遜」有了新的意義——在衝出「獵人學校」的亞馬遜後，他接著衝出了人生的第二個「亞馬遜」——實現了一名特種兵的轉型。
來源：解放軍報 作者：本報記者 劉建偉 特約記者 彭小明 通訊員 張寧 丁濤