私以為，《殺死一隻知更鳥》是一本將天真與殘忍雜糅在一起的迷人混合體：它以一個孩子無邪的口吻，道盡了世界的無情。以至於一口氣讀完書後，心中雖有感受到無奈和憤怒，卻依舊存有期望和希冀。我想，這便是作者哈珀的目的：讓讀者隨一個孩子將無條件的信任交付給世界，憑純真和熱情在殘酷的社會裡撞一個頭破血流，卻仍然能對明天滿懷希望。
總覺得，在這樣一個時代背景下去讀《殺死一隻知更鳥》，是一件極為諷刺的事情。1862年，林肯發布《解放黑人奴隸宣言》；南美戰爭的勝利，更是宣告了黑人身上的枷鎖被解去，讓他們重新擁有了自由。但事實真的如此嗎？
在不為人知的隱秘角落，黑人依舊背著世世代代被強加在他們身上的鎖鏈。2020年5月25日，喬治·弗洛伊德因暴力執法而死。在他的背後，是布朗娜·泰勒（在家中遭警察射殺而死的黑人女性），艾哈邁德·阿爾貝裡（慢跑時遭白人槍殺的黑人青年），拉馬利·格拉漢姆（被警察無故射殺的18歲黑人青年）和千千萬萬不被世界所知的人。他們的身影，和湯姆·魯濱遜的身影神奇地重疊在一起，讓人深思。
殺死他們的，是系統性歧視，是人們的偏見，是根深蒂固的傲慢與輕視。
看完這些新聞，再去看《殺死一隻知更鳥》，難免會感到心寒。《解放黑人奴隸宣言》後100年，哈珀·李寫下了為黑人爭取正義和重視的《殺死一隻知更鳥》；而此書出版後的60年，依舊有黑人因膚色的「原罪」，死於非難。我們的社會，似乎依舊在走原來的老路，從未學習，從未改變。偏見依舊存在，歧視從未消失。
但正如書中所說：「不能因為我們在此之前已經失敗了一百年，就認為我們沒有理由去爭取勝利。」 同樣的，我們不能因為我們在此之前近兩百年都沒有取得平等，就認為這世上根本沒有平等。
總聽人說：「這個世界上，沒有絕對的公平。」 總會為此感到不解和不平，為什麼就不能做到人人平等。長大以後，才發現，絕對的公平或許是不存在，我們出生在這個世界上，便會有人出生貧寒，有人出生富貴；有人一輩子也無法走出那座山，有人卻年紀輕輕便能享受世界各地的美景。我們真正在追逐的，是公正，是對所有人都一視同仁，不帶任何偏見地去了解每個人的優缺點。這或許聽見來過於理想主義，但我想：我們就應心中懷揣理想，若是連希望都沒有，何談真正的改變。正如《殺死一隻知更鳥》裡說：「有一種東西不能遵循從眾原則，那就是人的良心。」
所幸，世界上最不缺的便是心懷理想的好人。這也是為什麼會有阿蒂克斯，會有林肯，會有馬丁·路瑟·金，會有成千上萬的人自發地走上街頭，為消除偏見而戰。
人，終究還是嚮往光明。
罪惡只能被仁慈打敗，而仁慈需要勇氣。
《殺死一隻知更鳥》中，最為強調的一點，便是勇氣。這種勇氣，不是莽撞的勇氣，亦不是無知者無畏的勇氣。而是一種充滿了智慧的，即便陷於黑暗也依舊嚮往著光明的勇氣。
書中的阿蒂克斯是勇敢的：他在一個黑人飽受歧視的時代背景下，即便知道可能的後果，依舊敢於為一個黑人辯護。雖然極少有人理解他，真正的加害人充作是受害者去威脅他，他已經能堅守自己的底線，頑強守護著自己的信念，將這一種正義和勇氣灌輸給自己的孩子。他對於當時的社會，是一個逆行者；對於時代，卻是一個推動者，是一個英雄。
不僅是阿蒂克斯，書中還有其他許多勇敢的人：杜博斯太太，在生命的最後時刻，憑藉自己頑強的意志強忍住了痛苦，戒斷了嗎啡。他們似乎都在做一些毫無意義的事情——畢竟，當你可以妥協的時候，何必去鬥爭——但恰是這種不願與現實妥協的精神，催生了勇氣，催生了鬥士，催生了改變。
《殺死一隻知更鳥》中，阿蒂克斯稱勇敢為「當你還未開始就已知道自己會輸，可你依然要去做，而且無論如何都要把它堅持到底」的精神。《權力的遊戲》裡，同為父親的奈德在面對兒子「何為勇敢」的問題下，答道：「人只有在害怕的時候才會變勇敢。」 我想：勇敢是一種對自己內心恐懼的挑戰，是一次次面對不可能之事時依舊不改的希冀，是在孤身一人時不願退縮的倔強。我們稱英雄為勇敢的人，說他們有著常人無可媲美的勇氣。但真正的勇氣，不分什麼高低貴賤，只要你願意邁出那一步，你便是勇敢的。
在如今這個凡人的時代，每一個有勇氣的人，皆可為英雄。
願我們，都能做一個勇敢的人。
是誰殺死了知更鳥？是我們。
全書「知更鳥」只出現了兩次。一次在阿蒂克斯告誡「我們」不能殺知更鳥，因為它「從不做壞事，只唱歌給人類聽」；一次是在怪人雷德利為了保護「我」，刺死了尤厄爾的時候。知更鳥在書中，象徵的是如湯姆和雷德利這樣無辜卻飽受他人誤解乃至迫害的人，他們為人類「唱歌」，不求回報，而人類報以他們的卻是殘忍的死亡。
而我認為，這隻知更鳥，更象徵著斯庫特等人的純真。書中結尾，傑姆因為湯姆的死亡，對自己的信念產生了動搖。這何不像一隻在枝頭歌唱，卻因人們的傷害而搖搖欲墜的小鳥？《殺死一隻知更鳥》教會我們以一個孩子般未被則始終用一雙未被偏見、誤解、恐懼與偽善遮擋的眼睛，去期待人們做出符合事實邏輯的決定，去理解世界應有的樣子，卻也同樣讓我們看見了世界的殘酷無情，讓我們心中那隻本肆意歌唱的知更鳥，受到了來自成人社會的威脅。
殺死一隻知更鳥，正如殺死孩子的天真和信任。在這個人人為了資源和機會拼個你死我活的世界，孩子們的純真，也在被扼殺。恰如《小王子》中那個愛幻想的飛行員，孩子們的純樸往往不被成人社會所接受，過早地教會他們去用一個過於清醒的眼光去看待生活。但天真，不應該是一個被否認的精神：若是沒有了天真，就沒有了幻想，沒有了創意，沒有了浪漫，沒有了理想，只有冰冷的事實和殘酷的真相。
阿蒂克斯卻沒有殺死這隻知更鳥，當斯庫特和傑姆都被湯姆被殺這件事情動搖了理念的時候，他站出來，告訴「我們」這世界更多的是好人。他作為一個追尋真相的律師，卻依舊有著孩童般最原始不加雕琢的天真。而恰是這種天真，讓他得以不與現實妥協，而邁出為黑人辯護的那一步。
只可惜，現實中，太多知更鳥被殺死。留下的只有現實主義和精緻利己主義。
但將我們區別於其他生物的東西，恰是我們仰望星空的能力。
《殺死一隻知更鳥》最讓我欣賞的一點便是：即使它展露了世界的殘酷，它依舊保護著我們心中的那隻知更鳥；它讓我們看見了偏見和不公，卻也給予了我們愛和勇氣；它讓我們了解了黑暗，卻也給我們指明了通往光明的路。哈珀和阿蒂克斯護住了那隻知更鳥，叫它還有放聲歌唱的能力和勇氣。
「我的噩夢隨著天光大亮一去不復返，一切都會好起來啦。」
🔚