文:大判官 / 圖:來自網絡
2017年9月28日,美國著名雜誌《花花公子》創始人休·海夫納(Hugh Hefner)去世,享年91歲,這一消息迅速登上了全球各大社交媒體的熱門頭條。
這是一本風靡全球40餘年,在20多個國家和地區出版的讓無數男人都無法拒絕的雜誌,
從夢露到麥當娜/ kate moss……無數的美豔女明星和超模以登上這本雜誌封面為榮,
從安迪沃霍爾到海明威/賈伯斯……無數政商大人物都為它撰寫文章或接受採訪,
而他的創始人究竟是個什麼樣的人物呢?
今年4月,亞馬遜推出了休·海夫納的原創紀錄片,它從長達17000個小時的真實錄像和2600多張剪貼報中取材,片子就叫——《美國花花公子》。
如果知道了這位享樂大亨縱情聲色的真實人生,相信所有男性都會大呼「過癮」。
1926年,海夫納出生於美國芝加哥的一個中產家庭,家風保守嚴謹。從小學習成績一般的他能寫善畫,在上高中時創辦了校報還被選為學生會主席。
參軍結束後,1948年22歲的海夫納迎娶了他的第一任妻子米莉,直到新婚之夜前夕,他還守著處男身,然而妻子卻向他坦白自己已不再是處女,這令他大受打擊,兩人的婚姻關係開始出現裂痕,在維持10年後離婚收場。
早年初出社會的海夫納在知名男性雜誌《Esquire》(中文版名為:時尚先生)芝加哥辦公室當編輯,每天經常身穿絲綢睡衣加班至深夜,和賈伯斯的黑色套頭衫一樣,絲綢睡衣也成為了海夫納的形象標誌之一。
1952年,隨著第一個孩子的降生,海夫納要求老闆漲工資以承擔更多的家庭花銷,未果後,他憤而辭職,下定決心要創辦一本浪漫、激情、滿足所有對美好生活幻想的雜誌。
靠著東拼西湊借來的8000美元,一年後《花花公子》誕生了,定價50美分,如果第一期賣不到1.5萬本,他將破產。
但幸運女神垂青了他,而這個「女神」就是一代性感偶像——瑪麗蓮·夢露。
那一年,夢露已經憑藉《彗星美人》等電影成為全美國直男的夢中情人,說來也巧,海夫納得知芝加哥有家掛曆公司擁有一張夢露半裸照的版權,於是他主動登門,用500美金(當時是筆巨款)說服對方,將照片版權賣給了他。
最終,這期封面印著夢露的《花花公子》賣出50000多份,足夠他償還欠款,並開啟事業的春天。
有了回流資金,海夫納信心十足,出版了一期又一期,徹底成為了全美最暢銷雜誌。
到了1970年代,《花花公子》迎來了屬於自己的全盛時期,曾創下單期700萬本的銷售紀錄,據說當時的美國校園裡,每四個大學男生,就有一個訂閱《花花公子》。
但事實上,海夫納並不把《花花公子》定位為色情讀物,他要展現的是一種全新的美妙又世俗的生活方式。
性,不過是其中一個賣點。
每期雜誌上除了一大波兔女郎美照,還有許多生活美文、玩樂資訊、專業小說,甚至知名人士的嚴肅訪談。
約翰·列儂、鮑勃·迪倫、比爾·蓋茨、賈伯斯……
還有馬丁·路德·金和競選過美國總統的吉米·卡特……
雜誌也成為當時全球流行文化的重要組成部分,演藝明星們一度以登上封面為宣傳噱頭,如著名模特如納奧米·坎貝爾、辛迪·克勞馥,以及好萊塢明星莎朗·斯通、金·貝辛格等。
這也影響了整整一代的美國青年,他們的口號就是「長大了要像海夫納一樣享樂」。
那枚人人熟識的兔子頭標誌,隨著雜誌、地產、俱樂部、衍生商品的發展,日漸深入人心,發展為一個巨大的商業帝國,作為創始人,海夫納迅速躍升為超級富翁。
當全世界都在為兔女郎而瘋狂時,海夫納也徹底打開了自己花花世界的大門。
1960年,他在芝加哥開了第一家花花公子俱樂部,根據自家logo,別出心裁地讓女服務員全部打扮成「兔女郎」。
性感的著裝,熱辣的舞蹈,龐大豪華的裝修讓全球富豪都趨之若鶩,在此一擲千金,縱情狂歡。俱樂部的連鎖店也猶如雨後春筍一樣,從美國東海岸蔓延到西海岸,成為美國歷史上最成功的連鎖夜總會。
1971年,花花公子登錄資本市場。
巨大的財富和影響力,自然引來無數美女投懷送抱。後來,他乾脆讓相中的女孩都住進自己位於好萊塢落日大道盡頭的豪宅裡,定期給她們發放生活費,但是有一條紀律所有的女孩都要遵守:女孩們彼此之間不許鬧矛盾,否則就拿不到生活費。
這座哥德式宮殿的前任主人是貓王——埃爾維斯·普雷斯利,它佔地6英畝,有著碩大的遊泳池、人工巖洞、大型鳥舍和動物園,現在完全按照海夫納的意願打造成了「花花公子莊園」。
如果說海夫納少年時代曾經有過坐擁後宮佳麗三千的夢想,那麼他此時毫無疑問已經圓夢了!
這樣花天酒地了20多年後,1989年海夫納遇到了一位比他小36歲的美女金伯利,驚為天人,竟然決定再次邁入婚姻的殿堂,並生育了一兒一女。
不幸的是這位「年度花花公子女郎」不久後給他戴了綠帽子……海夫納憤然離婚,再一次投入萬花叢中。
2012年12月31日,海夫納梅開三度,迎娶了比自己小60歲的嫩模克裡斯託,再一次成了輿論所關注的對象。
在海夫納老去的同時,《花花公子》也受到了網際網路文化的衝擊,隨著網絡色情文化的興起,使其備受重創。
2016年,雜誌甚至宣告改版,一度號稱不再刊登裸照,但不到一年,由於銷量的下滑,這個決定作罷……
1982年,克裡斯蒂·海夫納女承父業接手花花公子,到2001年虧損達近3000萬美元。
此後,克裡斯蒂對花花公子進行了一系列改革,但這並沒有讓公司經營狀況好轉。
2008年,在金融危機的衝擊下更是瀕臨破產,網站虧損累計已達6800萬美元,同年12月,股票跌到了只有可憐的1美元左右,克裡斯蒂無奈引咎辭職。
2009年1月,報業連鎖企業FreedomCommunications的CEO弗蘭德斯跳槽來到花花公子,試圖拯救這個處在瀕死邊緣的公司,但是依舊沒能拯救它的沒落,市值嚴重縮水。
連續虧損之下,部分股東終於喊出了出售的口號,作為創始人的海夫納終究還是不忍心自己創作的心血一步步走向倒閉。
2011年,海夫納提出收購要約,斥資2.07億美元,花花公子又重新回到了海夫納手中,並對其進行了大刀闊斧的改革,
根據外媒的統計數據顯示,最近幾年《花花公子》的發行量已經從560萬下滑到80萬,美國版每年虧損大約300萬美元,既然如此《花花公子》為何還要繼續發行呢?
公司執行長弗蘭德斯稱,這其實是一種「營銷支出」,那個眾所周知的打著領結的兔子標識深入人心,靠著這個,他們授權生產了很多花花公子品牌產品。
換句話說,現在的《花花公子》雜誌只是公司營銷的一種工具,真正的收入靠的幾乎都是授權:-男裝、化妝品、香水、內衣、襯衫、手包、皮鞋、腰帶和箱包等產品,這些產品在中國尤其受到歡迎,《紐約時報》稱,品牌有40%都是基於中國市場。
2014年,該公司的全球零售銷售額為15億美元,其中超過半數是來自中國,當然,還有更多無法統計的冒牌產品使公司並沒有從中獲利。
2015年,花花公子在一次授權籤約會上公布消息稱:與中國做生意已經二十年了,過去十年當中累計獲得了50億美元零售銷售額。
2016年3月,華爾街日報爆出,花花公子正在尋找買家,售價可能超過5億美元.
如今,伴隨著海夫納的離去,一代傳奇已然落幕,這個一輩子都在做春夢的男人,將和他一手創立的兔子商標一起,成為不斷被人提起的傳奇。
最有趣的是,他人生最後的傳奇也是由自己書寫——
早在1992年,海夫納就為自己在加利福尼亞州西林村紀念公園購買了一塊墓地,隔壁躺著的就是曾讓無數男人還牽夢繞、登上《花花公子》創刊封面的瑪麗蓮·夢露。
有人批判他道德敗壞,教壞青少年,使社會風氣墮落,但也有人對他推崇備至,認為他並沒有違反法律法紀。
面對所有的評論,海夫納只是簡短的回應:人生苦短,我不過是按照自己意願而活!
是非功過,這一切只有交給時間來評判了!