美劇《生活大爆炸》很多人看過，他的編劇兼執行製片人埃裡克·卡普蘭（Eric Kaplan），不但創作了這部科技宅男最愛的劇集，還出版了一本燒腦之書《本書書名無法描述本書內容》（
Does Santa Exist？A Philosophical Investigation）。從這本書的英文書名可以看出，它不是什麼搞笑段子集，而是腦洞大開的哲學書。
在書中，埃裡克·卡普蘭以邏輯、宗教神秘主義、心理學和神經科學等知識，將形而上的哲學命題演繹得通俗易懂、幽默有趣。寫作本書的緣起是一個很多人問過卻沒有答案的問題：聖誕老人真的存在嗎？不過，在這本書裡，聖誕老人只是一個文明的符號，作者想要闡釋的則是，那些我們不太確定、將信將疑的東西，那些無法迫使自己相信的東西，那些不想再信又不知道不信後會發生什麼的東西才是真正哲學思考的價值。
本書的中文版最近由未讀獨家引進版權並出版，正好聖誕節來臨，澎湃新聞獲得授權摘錄作為本書緣起的一章：你相信聖誕老人存在嗎？
《生活大爆炸》劇組看這本書的姿勢。我兒子、兒子朋友的母親以及兩種解釋直到兒子阿里（Ari）上幼兒園，聖誕老人存不存在的問題才開始影響我的生活。阿里並不相信聖誕老人。十月初的時候，他本要和朋友斯凱勒（Schuyler）一起去動物園，但斯凱勒的媽媽塔米（Tammi）給我打電話，說她不想讓兒子去了，因為動物園裡有馴鹿，她覺得孩子們會因此討論起聖誕老人。塔米的兒子斯凱勒相信有聖誕老人，他是個乖萌的小孩，還沒有跨入彆扭的青春叛逆期，塔米希望兒子能繼續相信聖誕老人，哪怕再信那麼一段時間。所以她希望能取消這個遊玩計劃，這樣阿里就不會動搖自己兒子關於聖誕老人的信念了。
但這實在令我感到不解。為了維護兒子與聖誕老人之間不真實的關係，塔米寧願犧牲兒子與阿里之間真實的友誼。
為什麼我這麼確定聖誕老人不存在呢？不是因為我從沒見過他，畢竟我也沒見過以色列名模芭兒·拉法莉（Bar-Refaeli），但她是真實存在的，起碼在我寫這段話的時候還健在呢。不相信也不是因為我沒去過北極，沒見過他和小精靈。雖然那裡只有大量的雪和冰，但相關的解釋是非常多的：聖誕老人能將鬍子鋪開，讓人們找不到他；精靈們有種機器能讓光線發生扭曲；可能我已經見過了聖誕老人，但之後又被他說服進行了腦部手術，清除了這段記憶。但這些都不是原因。我不相信聖誕老人是因為沒人告訴我他們相信，而且聖誕老人的故事也與我所信的另一些事實不符：比如馴鹿並不會飛，比如玩具都是從商店裡來的等等。
我把這個故事講給女兒聽，她說：「我相信有聖誕老人。」我又問她相不相信復活節兔子，她說：「我相信。我還小，所以我什麼都信。」
我又把故事講給妻子聽，她是在羅馬尼亞共產主義環境下長大的心理學家，她認為事情基本上是這樣的：「美國的父母拿這種事糊弄孩子，孩子長大了發現自己給蒙了，一賭氣變成了熊孩子。」
但我仍然不能理解塔米的做法。對此我能想到又講得通的解釋方式有這兩種：
蒙人出於某些原因，過去美國的孩子都相信聖誕老人，可能因為父母覺得這是一種嚇唬他們，讓他們聽話的好辦法吧。當孩子慢慢長大，變得不再相信聖誕老人之後，他們又會覺得這真是一種蒙孩子的好方法。這樣一來社會就分成了兩類人：蒙人的和被蒙的。蒙人的動機從善意的（父母）到自私的（銷售聖誕節商品的商家，或是要利用神話將這個移民國家凝聚在一起的美國政客）都有。直截了當一點說，這就是在蒙人嘛。
就我觀察到的證據來看，蒙人的情況是真實存在的。我在好萊塢工作，這是一個大量生產圖像和故事，然後輸送給全球觀眾的地方。我們在給一部叫《生活大爆炸》的電視劇寫劇本。有一集裡，一個叫謝爾頓（Sheldon）的角色在龍與地下城的遊戲裡把聖誕老人給殺了。對於聖誕老人是否存在，有個編劇希望電視劇能保持開放性的結局，因為他的孩子會看電視劇，他們是相信有聖誕老人的。當然，作為一個靠商業廣告過活的美國情景喜劇編劇，帶著善意動機的他與不那麼善意的廣告商們一拍即合了。
發瘋對這個問題還有另一種解釋——在塔米的思維中有些東西是分裂的。根據這個理論，在她的思維中可能有一部分是相信聖誕老人的。和其他成年人聊天時，她會對這個問題絕口不提，但在和孩子單獨相處時，她是相信的。關於相信的東西，她不會說出口。她可能永遠不會說「我相信有聖誕老人」，但她仍會對聖誕老人抱有幻想。如果兒子不再相信聖誕老人，她會十分不安，因為在她的思維中仍有一部分是相信的。
一個人怎麼可能對聖誕老人既相信又不相信呢？如果你是陰謀論的支持者，你可能會覺得對於是否相信聖誕老人這件事，她是在撒謊，你會更加懷疑她所敘述的想法。
但一個人在不同的時間、不同的環境中確實會相信不同的事。讓我們設想一下，塔米回到家，躺在了床上。在她就要進入夢鄉的時候，她聽到腦海中的聲音，好像是她自己的聲音。聲音說：「聖誕老人確實存在。我還記得要等他來。我怎麼知道他不會來呢？是的，有一半的我認為他不會來了，永遠不會來了，但我為什麼要相信這一半的我呢？」
《本書書名無法描述本書內容》，【美】埃裡克·卡普蘭/著 袁婧/譯，北京聯合出版公司 2016年1月版。
(本文來自澎湃新聞，更多原創資訊請下載「澎湃新聞」APP)