約稿。
「記得奈德·史塔克開場很有趣，但他沒撐過第一季。勞勃·拜拉席恩也是那一路，也沒混到第二季。人人都愛北境之王，可是他也沒好下場。你以為喬弗裡能活下去吧，結果第五季也沒有他。」
2016年，酷玩樂隊跟《權力的遊戲》劇組玩了個梗。小惡魔唱了這首歌。《Still going strong》。
那，沒錯，只有他全季制霸，一直活到現在。
在劇裡，小惡魔另有一句臺詞。他惡狠狠地對喬弗裡說：「現在國王們跟蒼蠅似的紛紛死去呢！」
——那是五王之戰的時候。事實證明是，的確：第二季的主題列王紛爭，最後無一勝者：藍禮、羅柏、巴隆、喬弗裡、史坦尼斯，五王皆死。
如果算上第一季故去的七國之王勞勃、被他封為宰相與全境守護的奈德、泰溫公爵、野人王曼斯·雷德，喬弗裡的繼任者託曼、多恩的道朗親王與王弟紅毒蛇、多斯拉克老大卓戈卡奧等等，還真是噫籲戲，國王凋零如蒼蠅，諸侯紛紛入塵土啊。
哪位問了：馬丁殺人，有啥條理可循嗎？
乍看去，似乎沒有。比如五王裡，藍禮明慧，喬弗裡驕橫，史坦尼斯冷峻，羅柏年少能戰，巴隆野心勃勃，風格各自不同，死法也不一樣：藍禮中了巫術，喬弗裡中了毒；羅柏中了埋伏，巴隆挨了兄弟的刀子，史坦尼斯正經戰敗了。那真是馬丁讓你三更死，不能留命到五更。其他不羈如紅毒蛇，慧黠如小玫瑰，深謀遠慮如泰溫公爵，那一個一個，都死得脆著呢。
第六季結束時，我感嘆過，瑪格麗·提利爾，我們可愛的小玫瑰，死得可惜。
比起原著，她被加了許多戲。她那麼美，那麼聰明，那麼有主見，那麼有責任感，那麼現實，那麼適合當一個王后，包括那歪嘴角的嘲諷笑。
她遣走祖母后，那回頭一笑「Shall we pray？」那麼傲，又那麼聰明。
到生命最後一刻，她是唯一清醒的那個。她招呼大家走人時，對大麻雀說：「別提你他媽的宗教了。」她扔下偽裝，僅有一次對大麻雀爆粗口。她此前一直在裝傻，直到此刻，才流露出她那麼睿智，那麼憤怒。真正的王后威儀。我愛死這句話了。大麻雀都被驚住了。
但她還是死了。
羅柏做錯了許多決策，死了。瑪格麗做對了一切，死了。
這就是這部劇動人的地方。它並不因為你做對了就可以免死。命數無常。
所以，真的是命數無常嗎？
但似乎，也不無道理可循。
奈德·斯塔克，以忠直見長，但也死於他的忠直：居然還向瑟曦攤牌好讓她逃命，還相信了小指頭，結果反而自己被算計。
勞勃·拜拉席恩曾是七國第一猛士，最後死於自負勇武的狩獵。當然，您也可以說，他死於蘭尼斯特家的陰謀：蘭塞爾給他喝了太多的酒。而他所以得罪蘭尼斯特家，是因為他忠於自己的初戀萊安娜。
羅柏·史塔克與凱薩琳·徒利的死，複雜而細密。羅柏為了榮譽娶了妻，得罪了弗雷家；徒利為了家庭，放走了詹姆，得罪了卡史塔克家以及北境諸侯；盧斯·波頓遂與弗雷合謀，來了出紅色婚禮。最後，他倆都死在自己在意的事情上。
萬人迷魅惑狂狷的紅毒蛇，死於話多。但反過來，他話多也是因為，他在意魔山殺死自己姐姐的事實：他的仇恨，他的執著，讓他甚至遺忘了魔山這個怪物的威脅。
是不是有點感覺了？
《權力的遊戲》迄今，真正的第一梟雄，當然是泰溫公爵。他是五王之戰實際的贏家。但是？他死了。
泰溫的死是因為什麼？提利昂來射死了他。
為什麼提利昂會射死他？因為泰溫執意要提利昂死，因為泰溫曾經欺騙了提利昂，哄他說他的第一個妻子泰莎，是個妓女，並侮辱了她；還因為，詹姆放走了提利昂。
為什麼泰溫執意要殺提利昂？因為他一直不太願意接受提利昂是他家族的成員，所以，即便提利昂代理國王之手期間成績出色，泰溫拒絕給他任何認可。
反過來，儘管瑟曦與詹姆做下的愚蠢荒唐之事不少，而且亂倫之事名聲在外，泰溫始終不在意，或者說，不太願意去了解這對黃金雙胞胎的真相。
在子女問題上的差別對待與偏執，終於導致了自己被反噬——泰溫-蘭尼斯特公爵，全冰火世界智商最高者之一，死在了自己的情商上。
當然，書裡會解釋說：泰溫娶了自己的表妹喬安娜-蘭尼斯特，而且深愛之；喬安娜生提利昂時難產，所以泰溫覺得是這個侏儒害死了母親。再加上許多人傳言，喬安娜曾經被瘋王伊裡斯佔過便宜，所以泰溫格外敏感：他很怕黃金雙胞胎是伊裡斯的血脈，而只有最醜陋的提利昂才是自己。越想否認，他便在這事上越偏執。從這個角度講，泰溫公爵還是死在對家族完美主義的偏執上。
所以，是的：
在權力的遊戲裡，越是有偏執的人，越容易死；越晚暴露自己弱點與傾向的人，越能活得長。瓦裡斯和小指頭興風作浪，卻還一直活著，就因為他們懂得隱藏自己——許多時候，這甚至和是否聰明沒關係。甚至，雪諾也為了自己的執著——執著於匡扶天下，執著於野人與長城的匯合——死過一次。幸好他是主角。
所以最理智的，是熱派那種小胖哥。他選擇了在個飯店研究各種派，沒再去冒險：在這個世界上，除非你是主角，否則，最好不要有所執著。
只有無所執著、不暴露弱點、可以一直忍辱負重的人，才能在亂世大逃殺裡，活下去啊。
但是，你得明白，精彩的亂世求生不止《權力的遊戲》。縱觀世界歷史，所有的政治和軍事遊戲，只有從屍山血海中走出來的倖存者，才能登上權力的王座。
這就是，現實往往比電視更殘酷。
比如就在此刻，一場驚心動魄的亂世求生戰，正在局座張召忠，五五開，肖驍，胡漸彪和馮提莫五人之間展開。
誰能洞若觀火，誰能掌控全局，誰，又能憑藉智謀活到最後呢？
沒有人知道。
唯一知道的是，8月16日騰訊首款戰爭策略手遊《亂世王者》開啟限號不刪檔，楊冪推薦，天美出品。
沙場的徵伐，謀略的比拼，王者的爭奪，如果你也想體驗這般快感，就應該點擊【閱讀原文】，立即加入《亂世王者》。