我是在新疆伊利奎屯的高炮團當兵，坦克的駕馭技術是嫻熟的，高炮的射程可以由我射遠射近。我不渴望打仗，有立功的機會，相反，沒有仗打，是我的渴望，不是我貪生怕死，是因為子彈和炮彈都不長眼睛，倒下的說不定就是我。我只想完成當兵的義務，回家好好過我的小日子，因為我比別人走運，我有天使般的女朋友與我一見鍾情二見傾心，三見的話，說不定就是洞房花燭夜呢。
探親假期是半個月，十五天，單程一趟兩天，雙程就是四天，如果耽擱一下行程，一半就過去了，在家實則只有一個多禮拜。一個多禮拜，什麼事也辦不成，辦得成的，只是那一件事。
那一件事，真的要親自回來辦才行，配合的人配合，願意的人願意，一辦就成，但只能偷偷摸摸辦在黑色的夜裡，開燈不行，那就不是黑色的夜了。想是想過光明正大辦，未來的嶽丈和未來的丈母娘絕對不那麼心甘情願的，早就對女兒說了恨話，不能白送給哪個男人。
其實已經白送了，還打過胎呢，這秘密除了我和打過胎的當事人外，沒有第三個外人知道。
我做過我的個人夢，夢想是個什麼官兒，不當文書，真當官兒去，那就能夠在部隊呆上一輩子，家屬有資格隨軍，把玉梅帶得遠走高飛。玉梅她，很注重「寧願」和「不願」，對我親口說過寧願坐在自行車後面笑，不願坐在寶馬車裡哭，還在第三封信裏白紙黑字寫了「寧願」和「不願意」給我。我收到後馬上打電話給她，表揚她這句話寫得非常好，比古今中外的名人名言還要好。玉梅說我可沒有那麼高深的學問，是雜誌上的話，我是抄襲的。我說是你是你，是你的原創，不是抄襲，你別謙虛，你肯定深有體會，才有感而發，才出口成章。她罵我是豬，是豬豬，自己從來沒有談過戀愛，哪有什麼深刻體會，是看女人雜誌看多了看得多愁善感了。我猜，喜歡看女人雜誌的，罵男友是豬了，十有八九是想做那頭公豬的母豬。我慶幸我是一頭挨周玉梅罵的公豬。
從玉梅的來信中，我多多少少知道一點她的家庭背景，爸媽都是副縣級幹部，選擇女婿講究門當戶對的話，我遠遠不夠資格把他們的寶貝女兒娶到鄉下去。
好在戀愛的主要人物是玉梅，她那麼主動，那麼大膽，那麼偷偷摸摸與我戀上愛懷上孕還打過胎，絲毫沒考慮過什麼門當戶對，煮熟的鴨子會飛的可能性不大。但我得試探她，讓她有思想準備，萬一我退伍了呢，她還會不會接納我，畢竟她用身子接納我是一時衝動，是看在友情上，圖的是快感。
玉梅是騎著一輛越野自行車來汽車站接我的，一見面陌生得很，問我去哪，我說沒去哪啊，昨天回來探親了，探親探親主要是探你這門子親呢，你不是我應該探的親嗎？玉梅這才想起來她是我要探的親似的，窘一下，問我吃了早餐沒，我說吃了，她沒多問，我沒多說。我其實很想多說，看玉梅的表情，好像沒為我打過胎一樣，與我多說的興趣不大。
我主動尋找刺激，把迷彩服背包遞給她，還算默契，自行車手把偏我一下，意思是我推車。大概走了幾十米吧，玉梅突然說我們去看水吧，我沒聽懂，又說看水，我還是不懂，問看水？玉梅說看水庫的水呀，我才懂了看水，即上水庫玩兒去。
我有喝蜜糖的感覺，有水看，當然有山看，看山看水，山山水水，滋滋潤潤談情說愛人。
為了輕裝上陣去看水，玉梅幫我把迷彩服背包寄存在車站。
我騎上越野自行車，馱著玉梅又衝上一個坡後，她說慢點，前面就是水庫堤壩，人多。我捏了捏剎車，很靈，沒怎麼慢下來。玉梅啊呀啊呀的，我以為她害怕，用力一捏，不再彎腰弓背。玉梅下車說不是害怕，是見著水庫的水了，就這個地方坐坐吧。
我還沒有撐好自行車，玉梅已經幾次舒展身子了，壓壓腿，抬抬腿，踢踢腿，還做廣播體操一樣做了幾次擴胸運動，嫵媚一笑問我能做多少個伏地挺身，我答兩百個沒問題，真的匍匐在地，玉梅一聲預備起，快速數一二三四五，數得我不得不快速又臥又俯。
玉梅又數到八十七時，我實在撐不起第一百八十八個了，一聲起來吧，我沒有起來，一屁股坐在水泥地上。玉梅也想一屁股往水泥地上坐，我說髒，她說沒事，擋住我擦拭的手，已經一屁股坐在地上了。
我目不轉睛地看玉梅，玉梅卻目不轉睛地看水。我沒話找話，玉梅沒答理我。
玉梅看了很久的水，偏頭想說話了，說的話竟然是我問的意思：「你想見見我爸我媽是吧？」我還沒有點頭，她已經完成了設問句：「我不帶你見。」
「為什麼？」
「不為什麼。」
「遲早……遲早……」我改成鄉下俗語，「好醜都要見公婆面的。」
「見了，我怎麼介紹？」停頓一下，「難道說你這一身迷彩服兵哥是我男朋友嗎？」玉梅這兩個設問句都是要我回答。
「你一直是瞞著你爸你媽的？」
「瞞著是什麼怪事？」玉梅雙眼依然看水，許久一句：「永遠瞞著。」
玉梅說話太向著我了，我才扳過玉梅的肩膀：「你爸你媽這麼看不起當兵的？」
「當兵的窮！」沒想到玉梅這麼實話實說。好在玉梅補充得及時：「是我爸經常把這四個字掛在嘴巴上，我聽了煩死了。」
「你不是說你大姐嫁給了窮當兵的？」
「是啊，早離了。」
「你大姐夫不是城鎮兵嗎，有安置卡，怎麼也離掉人家。」
「分工花了幾萬塊，還分在氣象局，管天不管地，天上無人管，地上有人管不了，沒一點油水撈，大姐鬧離婚，我媽第一個支持，我爸第二個支持，大姐離了不久，就託人做媒做給菸草局副局長了。」玉梅撿個小石子，用力往水裡一砸，「正局長死了老婆肯定做給正局長的。」
昨天回家探親，今天來縣城見玉梅，我迷彩服包裡準備了一件什麼動物皮的軍大衣，原本以為作為見面禮送給未來的嶽丈大人，大人肯定是高興的，聽玉梅這樣說，不必了不必了，見得上面也不送了，何況還見不上面呢，官農一家親很難。
好在當女兒的，對父母的評價，給出的是「貨色」二字，我驚異得似乎有那麼不大不小的希望。
「假如我在部隊尋不到什麼出息呢？真退伍了呢？退伍回家當農民呢？」
「你不是文書嗎？還會退伍？還轉不成志願軍嗎？」玉梅看著水庫裡的水，一連三問。
「文書不好當，當得我腦殼痛，要寫假大空偉光正，遲早會得神經病的，部隊老是把神經病人留下嗎？」
玉梅一直看水，看得很出神。我撿起個大石子砸向水裡，咚的一響，平靜的水面泛起漣漪，她還是沒有一點反應，我想她可能聽不懂假大空偉光正。
誰知她聽懂了，而且還聽得很懂：「還沒有習慣成自然？還沒有心理準備？跟著感覺走不會跟？是不是負能量東西看多了，看得腦子進水了？」
「部隊哪有什麼負能量東西看，全是正能量的。」
「那你是怎麼表現得當上文書的？別人當兵，你當文書，當沒當上，吹沒吹牛，都是個問號吧。」
「老子——」
「老子？你在我面前敢稱老子？」
我說我在自己面前稱行了吧，又說自己老子不老，嫩了點。
「怎麼算老，怎麼算嫩，說來聽聽。」
「那我又要稱老子，」我站起，「老子早得到一個本本兒，拉長拉長，就不是個短篇，文書還不想當呢。」
「什麼？再說一遍。」玉梅好像真沒聽清，側身緊盯著我看。
「開個玩笑，不要當真。」
「哪不當真，肯定有好事瞞著我。」
「好不到哪裡去，別人當兵，我當文書而已。」我說我當上文書純粹偶然，連裡老通訊員兼文書退伍了，一時找不到合適的人選，只因連長喜歡文學，得知我上了報紙副刊的頭版頭條，很是高興，有心要培養我，其實呢，連指導員並沒有看好我。
我沒再說，玉梅窮追猛打：「你發表了小說？那叫文學作品呢，天大的好事怎麼不早告訴我？」
「你以為弄文學是好事？都二十一世紀了，人人一心向錢看，弄文學很丟人了，可恥得很，獨木橋上走，走不通的話，橋中間跌下來很慘的。」
「誰說的什麼屁話弄文學很丟人？」玉梅也站起，抬頭盯我很緊，幫腔我：「自古舞文弄墨是高雅愛好，一萬個人一人湊一個字湊不出一篇文章，你一個人獨立勞動完成了，可什麼恥？丟什麼人？至於通不通，跌不跌，慘不慘，別走火入魔就是，及時剎車，試，還是要試試，試它幾年又何妨？」
「誰？誰？你懂這些，誰告訴你的？」
「我媽。」
「你媽？」我當然不相信她媽：「你媽也是副縣級幹部，幹部，開不完的會，哪有時間看書，我不相信。」
「我媽多，不止一個，你別多問了。」玉梅打個招呼似的，「嗨——，你剛才說什麼來著，早得到一個什麼本本兒，拉長拉長，就不是個短篇，什麼意思，我不懂。」
「本本兒是我爺爺的。」
「你有爺爺？」
「你哪有這麼多大驚小怪，有爺爺很正常嘛，我這麼年輕，又不是老得六十七十了，就沒爺爺了？」
「你爺爺給你什麼本本兒？」
「得遲了的本本兒。」
「怪了，好像聽你說過，你爺爺早死了，從你爺爺開始三代都是獨子，你爸是，你也是。」
「我又不止一個爺爺，你也別多問了。」
玉梅用餘光睥睨我，嚴肅認真的睥睨，突然邁步走了。
我狠狠拍打自己的前額後腦，沒挑好話題，沒掌控好局勢，有點被她牽著鼻子走了，我應該牽著她的鼻子走，關懷一下她打胎的事，她說懷上了，打還是不打問過我，說打的是我，她才打掉的，後來都忘記一樣，她隻字不提，我當然再沒過問。
玉梅看水看得認真，蹲在水邊認真看浪花，沒浪花看了，又製造一次，竟然用大石頭撬開一個大石頭砸進水裡。水庫的水是平靜的，要看浪花真要這樣製造。
我想靜靜地來到玉梅身邊，覺得玉梅製造的浪花沒有我製造的「剎漂」好看，撿了四五個溜光圓滑的小石子在手，從她頭上用力剎出一隻，漂得起了一幾次浪花。玉梅知道這漂是我剎的，特意剎給她看的，沒看我，手倒伸出一隻，是左手，想問你也會？水面已經起漣漪了，也連了幾次。
「聰明，一學就會。」
「廢話，沒學就會。」
「屁孩兒時，就在這水庫邊練習過？」
「哪是水庫邊，池塘邊。」
「城裡，哪有池塘給你練習『剎漂』？」
「你又別多問。」玉梅仍然不看我半眼，手倒伸出來一隻，伸的是右手，右手接過小石子遞給左手，是左手用力剎在水面上，漣漪泛起，煞是好看。
「你是左撇子？」
「咋啦？不允許呀？」左撇子搶走我手裡一隻石子用力甩出，「上帝允許了，你管得著嗎？」
玉梅笑得很開心，我覺得有話題了：「笑笑笑，打胎的時候，那麼哭哭哭的，眼淚、口水、鼻涕合在一起，哭成那個樣，嚇我一大跳，生怕你出事。」
「你沒在我身邊，你怎麼知道？」
「天告訴我的。」我抬頭看天，手一指，指向天。
玉梅也抬頭看天，看了很久，低頭看我時說：「我想跟你回家。」
「啊——！」
「啊什麼啊？不想帶我回呀？」
「不不不……」
「不什麼不？」
「不是不帶的不。」
「那就帶唄，走唄。」
「太快了點，我還沒有作好準備。」
「什麼準備？準備什麼。」
「思想準備，準備思想。」
「上面沒作好，下面沒作好嗎？」玉梅紅著臉，閉著嘴巴笑，我才明白她在開黃色玩笑，我也臉紅了，誰知她還有更黃的：「你不想洞房花燭夜嗎，我還跟你偷偷摸摸開房嗎，小小黃土縣，開了房就公開了我，我跟一個兵哥開房，鬧得滿城風雨。」
「實話說吧……」
玉梅揚頭，呸我一樣：「當然要說實話，我才不聽你說假呢。」
「那假話說吧，我想帶你回家。」
「實話說是不想？」玉梅明白快，接話也快，問為什麼也快。
「不為什麼，」我還是實話實說，「我家裡房子那麼破舊，沒有一間布置得像個洞房，你不一定願意入進去，即使你勉強願意，我一定不願意入進去。」
「我嫌貧愛富了嗎？」
「沒有，否則，你不會親自飛去新疆親自送給我。」
「別跟我貧嘴好不好，還想得那麼美，我會主動開房留下你是不是，休想。」
我暗地裡不知高興到了哪裡去，看山看水，花前月下，纏纏綿綿，耳鬢廝磨，卿卿我我，無非一個目的，就是為了入洞房嘛，沒想到玉梅全省了，直奔主題，節約鬧洞房去。
看玉梅的架勢，真是一副說走就走的樣，我死皮賴臉：「不請個假？假也不請個？什麼都不準備一下？直接去搭班車到我沙水鎮嗎？」
「你是沙水鎮的？」
「怎麼啦，沙水鎮你好熟嗎，有親戚在那？」
「好多好多，」玉梅說得輕鬆又認真，「有公公，有婆婆，有父老鄉親，還有一個重要人物，他九十大壽了，我要去給他祝壽，要他送我一個本本兒。」說得歡天喜地，真的飛跑起來，把我丟在水庫的水邊。
這麼節約去鬧洞房，我太沒想到了，雖說不真鬧，但跟我睡，睡一張床上，那是肯定的，洞房不洞，床會動嘛，床越動，玉梅叫聲越大，成何體統？
玉梅歸心似箭一樣，取了我的迷彩服軍用背包，竟然要寄存她的越野自行車，我急中生智：「你爺爺九十大壽，空手進屋？你這個已經賺得到錢的孫女妹子怎麼孫的？大包小包的，當然要提幾包啦。」
玉梅一聲去超市，我又心生一計：「還是明天吧，明天我要買一的士車東西回去，光是煙菸酒酒就要花幾千，搞批發便宜，我有同學在菸草公司，去了林山，今晚回來。」
玉梅舌頭一吐，我就知道她上當了，臉一紅，不說話，我就知道她默許了晚上會陪我過夜。
過夜開房，約定俗成樣，玉梅是搞前臺接待的，比我懂，懂得主動，說得生動：「你自己去開個房吧，開好了告訴我一聲，我上下午班，兩點到十點，你好好睡你的。」
我說我現在就去開，就開在車站對面的喜來登酒店，玉梅說喜來登呀，吐一下舌頭，說有個姐妹在前臺搞接待，東問西問的。言下之意我非常明白，我後悔我不該穿的是迷彩服。
玉梅是商量的口氣：「要不這樣吧，別急著開房，反正早得很，我又不能多陪你，中飯晚飯都不陪你吃，你自己解決，騎我自行車到處轉轉，晚了，轉到哪裡，隨便哪裡開一間就是，最好偏僻一點。」
我很想說你就不能陪陪我，與我一起逛逛街，還是這身迷彩服沒穿好，阻止了我，玉梅將自行車車把往我一推，看著她走掉，走得很瀟灑。
騎著玉梅的二輪越野，我一路在回憶玉梅，可惜太簡單了——
新兵入伍，甚至還沒當上兵，還在對新兵各方面進行體檢政審時，我就成了公家人一樣，吃呀住呀，公家全包了。縣人武部軍人招待所前臺姑娘一般是看不起當兵的，除非你長得不一般，那還不一定行，個子沒有一米七幾以上的話，她的眼睛不一定老是衝著你看，臉不一定老是衝著你笑，哪怕那幾天裡你也老是無所事事地進進出出，藉故以拿房卡為由衝前臺姑娘問這問那。
那幾天裡，一個一米八二的，從來不找任何理由與前臺姑娘搭訕一句，不是目中無人，而是眼睛失神得很，怕這個兵當不上，當不上，就是死農民一輩子。沒想到失神的眼睛也招來前臺姑娘問這問那，問得一米八二煩死了，有一句問：你這個帥哥怎麼也去當兵？帥哥衝口而出：我不想在家養豬，明白不？
那個帥哥就是我。也許大聲了點，招致這個前臺姑娘要整治整治我，整治的方法是故意給錯房卡，讓我進不去房間。我不得不下樓去找她，站在櫃檯邊，失神的眼睛變得有神了，前面加炯炯也行。但炯炯有神也遲了，前臺姑娘就是不理我，頭也不抬一下。
「小不點同志，門，我打不開，你，肯定給錯房卡了。」
「沒有呀，絕對沒有呀。」沒想到這個小不點同志敢強詞奪理，好在自己給自己臺階下，一聲我試試去，起身了。
一試，門開了，開門了。鬼知道是不是我遞給她的那張房卡片片兒。
「怎麼不看看電視？」
「看什麼看，遙控器不器，既不能遙又不能控，只能手動，手動怕動壞，賠不起，那要次次叫你，次次叫你，你煩不煩，煩，煩，煩，我叫一次你煩一次，次次叫次次煩，叫第一次你就說煩，第二次又說煩，嚇得我不敢叫了。」
「哈哈，哆哆嗦嗦的，牢牢騷騷的，滿滿腹腹的，你叫過一次嗎？」說著，要下樓去拿新電池更換遙控器。
「不用不用，我不看電視，娛樂節目太多，把我往死裡娛樂，娛樂出神經病的，萬一我當上了兵怎麼當得好兵，萬一我的兵沒當上，怎麼養得好豬。」
「你說話怎麼這麼怪怪的？」
「哪怪怪？我選擇當坦克兵，遠在新疆，坦克上有大炮，打敵人飛機的，天天想著非常6加1等於7裡的美女，坦克開得好嗎，敵人的飛機打得下嗎，一走神，幾百萬的鐵疙瘩橫衝直撞，我轉得成志願兵嗎？」
「哈哈，你真想當一輩子兵啊！」
「有官當我當然當啦，班長排長連長營長團長旅長一路往上當，只是軍長暫時不想當。」
「那我先叫你班長，一路往上叫，預備——開始了：排長、連長、營長、團長，叫到什麼長為止？」
「軍長止掉算了，司令官不帶長，當官不帶長說話不響，升一長，司令不想當！」
「哈哈……哈哈……」
「哈什麼哈？不想當將軍的士兵不是個好兵！」
回憶暫時中斷，我來到一家服裝城了，服裝很多，面積很大，城也敢叫，城就敢叫，給了我啟發，我穿得高檔，西裝筆挺，領帶挺進西裝裡，馬上搖身一變，捂蓋子一樣捂住我這個原本迷彩服人。
城裡姑娘說你要穿特大號的，我一點頭，特大號的就來了，我脫下迷彩服就套，套進去一個袖筒筒，再要套時，城裡姑娘說試衣間試吧，那裡有鏡子，我說不用不用。迷彩服褲子也當著姑娘的面脫，套上西褲，皮帶譁譁響，命令姑娘左看右看，姑娘不得不左左右右。不說好好好，連續三個好，我沒錢給。姑娘笑了，真的連續三個好好好。
又騎上玉梅的越野自行車，漫無目的，邊騎邊慶幸當初正確加聰明的選擇，如果不是選擇去新疆當坦克兵，而是去了大城市當武警，我昨天回家探親，今天有機會來縣城留戀忘返嗎？
因為留戀，因為忘返，我才走進人武部招待所。
「請問我表妹周玉梅呢？她今天幾點當班？」
「她下午兩點當班。」
「我有急事要找她。」
「打你表妹電話唄。」
「打了，不接。」
「那呀，肯定談情說愛去了。」
「也該接個電話呀，我的也不接。」
「說不定在床上呢，不接有理。」
急中生智我不是一般般的：「我就是來阻止她談這場戀愛的，還上了床，那還得了，想生米煮成熟飯，告訴我舅舅舅媽，有她好果子吃。」
「她爸她媽阻止不了的事，你當表哥的，幹嗎要阻止人家呢？」
「我表妹太少，才十九歲，不懂事，與窮當兵的談情說愛將來後悔莫及的，長痛不如短痛，我舅舅舅媽派我來一定要阻止掉。」
「你舅家又不缺錢，有的是錢，這麼嫌貧愛富幹嗎，去年飛到新疆的兵哥哥身邊，睡都睡了，胎都打了，硬要拆散人家？有必要嗎？拆得散嗎？」
「沒拆過，怎麼知道拆不散？」
「哪沒拆，拆過呀，你舅舅舅媽拆的。人家從新疆一飛回來，她爸就給她物色了一個紀委書記的兒子，在檢察院當科長，門當戶對，車子房子票子都有，還沒拆散呢。」
我長長噢一聲，不調口味了，口味夠味，味在內心，波浪加波瀾，重重疊疊。
這個值班的前臺姑娘肯定是玉梅的鐵桿閨蜜，真當我是表妹的表哥，幫表妹罵表哥：「狗咬耗子多管閒事，表妹談情說愛，表哥有什麼權力來管。」
我承認是狗，罵狗罵得好，走時真有點夾著尾巴，謝謝也沒謝謝，假裝怏怏不樂，但還沒下完招待所臺階，我樂不可支了，騎上越野逃跑一樣逃。
騎上越野逃了很遠，我才緩慢著踩，我生出莫名的恐懼感，生怕黃土縣城有人認出我，認出我是個兵哥，與黃土縣一對退休老乾的寶貝女兒在談情說愛，而且還搞大寶貝女兒的肚子，懷了一孕打了一胎，辱沒了人家高貴的門庭。
不慢慢踩了，踩快點，踩去哪裡，想了想，也去看水吧。
玉梅原來也是這樣想的，設身處地為我想的，看水不在水庫堤岸上看，堤岸上人多，萬一有人認出她，她的身邊是我這樣的迷彩服，真是辱沒了她高貴門庭。堤岸上看水其實更好看，不但看水，還有船看。船是烏蓬船，仿造江南水鄉那種，竹篾篷塗成漆黑，黃土縣城熱戀中的青年男女沒有哪一對沒鑽過黑色的烏蓬船，讓船夫搖啊搖，搖在水中轉圈子。搖上岸給錢很大方，有的還主動給小費，為什麼，因為搖啊搖時，放的是靡靡之音「在水一方」，熱戀中人沒有不喜歡靡靡之音的。
我也不想讓越野越過人多的堤岸，不抬頭踩，老早就推著走，還是低著頭推的。看到水了，上好鎖，急忙下到水邊，直看水。
找到上午「剎漂」過的地方看水時，我先是蹲下來，後就坐下來，坐下來有石子戳屁股，痛是痛，我願意，畢竟便於我好好回憶回憶——
我身體狀況一點也沒出狀況，每體檢一次都是合格，每合格一次，玉梅恭喜我一次。政審那一關，我擔心不能被玉梅恭喜，避了她三天，三天裡幾次輪著她當班去拿房卡時，她一問，我拿著就走。她敲過兩次門，喂喂喂地敲，我答敲什麼敲，裡面沒人，被罵神經病，病得不輕。第二次敲，我也答敲什麼敲，裡面沒人還沒出口，門已經打開了，說裡面不是人，是豬。問的真是豬：大公豬同志，政審這一關過了沒？我說沒有，她說急什麼急，都還沒有過呢，在審查中。一聽審查中，我洩了氣，叫她出去。一聽出去，她急了，問我你家有什麼歷史問題嗎？我說有，又說沒有。她說她害怕我家有，我說我家有不有關你什麼事，實在硬說有，當不上兵照樣活人，跟我爸養豬去，辦個豬場，當個養豬老闆，也是有錢人。玉梅對錢不感覺興趣似的，一聽我想當老闆，生氣一樣走了。其實，我是自我安慰，我哪有本事當上養豬老闆呢。
我慶幸我爺爺死得像一條狗，自尋短路吊死的，當然沒有在歷史上留下濃墨重彩的一筆，政審中沒發現什麼問題，這道關卡順利過去了，我的兵順利當上了。我選擇的不是去城裡當什麼武警，與別人相反，強烈要求去新疆，哪怕是工程兵，修鐵路的，修盤山公路的，架高架橋的，我都願意。幸好，工程兵這個兵種取消了，中鐵局中鐵建代替了，當兵純粹當兵，與槍與炮打交道，我分在坦克連，與坦克打交道。
新兵訓練三個月裡，我好玩一樣，給黃土縣人武部招待所前臺的周玉梅小不點同志去了一封信，沒想到收到信的她是歡天喜地式的，回信中十幾處兵哥兵哥的稱呼我，信的抬頭是兵哥哥，多一個哥。當然，「親愛的」三個字是沒有的，也許是我沒有主動親愛她吧，她不可能那麼不要臉地親愛我。我哪敢呢，哪敢主動呢。
想還是想了她，制止不了自己的腦腦不想她。新兵訓練結束後，我正式分到坦克連裡後，拍了一張擦拭坦克的照片和一張在沙漠中仰望天空的照片給她，寫信時，蠢蠢欲動的寫「親愛的你好」，但很久下不了筆，撕了，改寫「小不點同志你好」，下筆如有神了，洋洋灑灑的寫了三千多字。
可能是我過分描寫沙漠的浩瀚無邊吧，這個前臺姑娘，不，應該是那個前臺姑娘，竟然心血來潮，信裡想像一番沙漠，寬廣無垠，無邊無際，都用上了，最後寫道，沙漠哪是沙漠，明明是沙海嘛，它海納百川，它可以行船，它是有岸的，從岸邊出發，到不了彼岸，只要你回去，回頭就是岸。媽的，向我灌輸哲學思想了。
思想人人有，不是偉人才有。我的思想沒有小不點同志哲學，第三封信主要寫我要好好學習駕駛坦克，明明知道和平年代沒有仗打，坦克駕駛得再好，也是沒用的，我還是大段大段地寫。
忽然，水庫堤岸上一陣歡呼聲，我停止回憶，站起抬頭看，堤岸上來了一個車隊，仔細看，看到一團白色，白色上面有一點黑色，我明白了，白色是婚紗，寬大得可以鑽進十幾人男人，怪不得被清一色的男人簇擁著。
婚紗人在擺拍，擺拍好了入洞房，洞房花燭夜，金榜題名時，前者比後者美妙，比妙不可言還妙。因為太妙，我快速回憶，直接回憶玉梅飛來新疆看沙漠了——
玉梅真不當漠看，當海看，我呸她：漠是漠，海是海。她呸我：漠就是海，海就是漠。
「都巨大無比呀，都無邊無際呀，都寬廣無垠呀，都可以淹死人呀。」玉梅偏要這樣強詞奪理，我不得不敗給她。
玉梅真在海裡了，閉上眼睛，說身子往下沉，我說沉吧沉吧，海底有我呢，我一個海底撈月你就止岸了。玉梅說你承認是海不是漠了，我說不是承認，本來就是海嘛，不是海，你不下沉，我哪有機會撈月？
玉梅拼命拍打我：「你為什麼前面不承認是海不是漠呢？」
「我現在承認是海不是漠遲了嗎？」
「不遲不遲，再遲就真遲了。」邊說邊再次拍打我。
就這麼幾句沙漠沙海的對話，漠漠海海的對話，竟然促使她下定什麼決心似的，當晚，她竟然主動開房，主動把我留在房間裡，獻身，當然也是她主動的。
——這，這，這，這真實的故事，要是說給哪個男人聽，打死他，他也不會相信世界上有半個男人能走這麼好的桃花運。
後面真沒有什麼回憶的了，玉梅獻身給我好像是做買賣一樣一物換一物，我請假三天陪她看海，她三個晚上都與我那個，一晚一次，交換分明，等價不論。烏魯木齊送她上了飛機，鴻雁傳書反而中斷了，是她中斷我的，我傳了一封給她，她沒傳給我。
一年多後，意外回家探親，主要是探她玉梅這門子親，當然要探她爸她媽的，誰知家門也進不去，吃的住的自己解決，此刻真餓了，我得解決自己，順便解決住的問題，發簡訊告訴玉梅我住哪，她十點下班後來不來，天知道，由天。
沒想到不是由天，是由玉梅，玉梅她真來了，提著大包小包的，我一開門，全遞給我，說提得雙手都痛死了。
「幹嗎呢這是？」
「你不是說不要空手回家嗎？你買你擺酒的男人吃的喝的，我買我的糖糖果果，分散給小孩子和女人們的。」
為了讓她高興，高興得與我那個那個，滿足我的私心私慾，我得將計就計：「我爺爺逢八十九十，都不管你什麼事的，早了點，我爺爺是不是你爺爺還說不定，我家那個樣，與你家門不當戶不對，萬一你一腳蹬了我呢，全村人看我笑話，看得我抬不起頭。」
玉梅不坐著陪我說話，站著訓人倒有一套，「說什麼屁話，吃錯什麼藥了？要解藥嗎？」
「要！」
「要？那自己買去。」
「我買不到，你有，你有。」
「我哪有，我又不是開藥鋪的。」
「你身上就有，就在你身上。」我站起，深情一抱。
玉梅明白了，臉不怎麼紅也明白了：「你用激將法激我？」
「你急了我一整天，我不激你？」
「我得衝個涼呢，急成這樣？」我的天神，玉梅自曝猛料。
老實說，這次回家探親，我擔心歸隊時沒有一個好心情，甚至擔心見上玉梅的面都難，見上了也不一定理我，與她在黑色的夜裡偷偷摸摸辦事不過是臆淫，還想過開燈不行，那就不是黑色的夜了，屬光明正大辦了，更是臆淫。
人生如戲，戲如人生，戲是做出來的，人生也是做出來的，就像愛一樣，愛做好了，人生也做得好的。
第六章近日待續