蒸汽火車是兩個世紀前西方工業革命的產物。火車的誕生,大大加快了物資、產品和人員運輸,開啟了人類運輸史上的新時代。隨著蒸汽時代在19世紀60年代漸漸畫上句號,蒸汽機車也漸漸淡出了人們的視線,但在中國,仍有極少數蒸汽火車投入工業運作,據知,這些蒸汽火車即將在今年退役。《聯合早報》日前到了火車的所在地——新疆的一個露天煤礦,了解火車退役的安排,以及火車師傅今後將何去何從。
中國新疆壯麗的天山腳下,一臺古老的蒸汽火車拖著13節裝滿煤炭的車廂,在鐵軌上「咚咚……咚咚」緩慢而費勁地爬坡。
火車頂上噴出夾雜雪白和黃褐色的濃煙,夕陽照射下,在濃煙中映出金橙的輝光,燦爛而悽美。
巔峰時期40臺蒸汽火車運行
這是新疆哈密地區的三道嶺露天煤礦,這裡的五臺「建設號」蒸汽火車是中國僅剩仍投入工業生產鏈的極少數蒸汽火車。目前,除了四川嘉陽等少數旅遊景區供觀光用途的蒸汽小火車以外,還在工業使用的蒸汽火車,就只剩下三道嶺的幾臺了。
有30多年歷史的「建設號」,每天不分晝夜地在三公裡的軌道上來回跑動,將煤礦裡開採的原煤運載到礦區東部的選煤廠。
在三道嶺的巔峰時期,每天有約40臺蒸汽火車在軌道上運行。而如今,這些「大傢伙」很快就要走入歷史。
據《聯合早報》了解,火車軌道計劃在今年較遲時候被撤。到時,露天煤礦的蒸汽火車也將正式退役,改而使用重型卡車運煤。
不過,煤礦公司的運輸處仍保留另外五臺蒸汽火車,它們將繼續將礦區內的地下礦煤炭運載到運輸處,並由此配送到中國其他地區。
對許多人來說,蒸汽火車代表了工業革命的記憶。1804年,英國人理查·特裡維西克(Richard Trevithick)發明了世界上首輛可以實際運作的蒸汽機車,20多年以後,第一部商業運營的蒸汽機車投入使用,成為世界上最初級、最古老的第一代火車。它的原理就是用煤燒水,使水變成蒸汽,為火車提供動力。
中國如今已經成為鐵路強國,高鐵網絡遍布全國,去年更首次突破2萬公裡,但還在不太久以前,蒸汽火車仍是許多人的出行工具。
公開資料顯示,中國最早出現蒸汽火車是在1865年。英國人帶來火車,並在北京宣武門外鋪設500米的鐵路。中國國產的第一臺蒸汽火車,卻要遲至上世紀50年代才誕生。此後約40年裡,中國共製造了近一萬臺蒸汽機車,一部分投入工業用途,其他的用於客運。
巨大的火車在清亮的鳴笛聲中轟隆駛進站臺,把旅人遊人帶到北京或全國各處,把遊子送回故鄉,這個畫面至今還留在部分中國人的記憶中。
不過,古老而原始的蒸汽火車,需要運營者在鐵路沿線設置加煤加水的設施,在運行時也要耗費人力不時為機車添煤加水,這並不符合20世紀人類對經濟效益的高要求。上世紀五六十年代,美國和英國就相繼淘汰了蒸汽火車,改用內燃機車(或稱柴油機車)及電力機車。
相比之下,中國到2005年才停止在內蒙古運營的最後一批蒸汽火車客運服務。而在三道嶺礦區,由於煤炭供應豐富、勞動力又極為低廉,因此煤礦公司到今天仍在使用蒸汽火車來拉煤。
蒸汽火車老舊難維修
這裡目前使用的蒸汽火車已在1988年停產。蒸汽火車車齡已高,隨著無法再維修的火車一一被報廢,一代梟雄即將完成歷史使命,完美謝幕。
煤礦工人則指出,蒸汽火車是靠燃燒煤炭來驅動的,會對環境造成汙染,因此已漸漸不能被強調環保和清潔能源的現代社會所接受。
一名火車師傅也說,燃燒柴油的「第二代」火車——內燃機車太「嬌氣」、不比蒸汽火車耐用,對維修保養的要求也太高,因此不考慮使用內燃機車來拉煤,而是改用重型卡車。
面臨下崗 五味雜陳
對於蒸汽火車的謝幕,師傅們的心情是複雜的。他們一開始受訪時表現得不以為然,還頻頻向《聯合早報》記者抱怨工作的辛苦。
工作了30年的火車司機王春傑(50歲)說:「開火車的時候不能關窗,颳大風也不行,因為要探頭出去看信號。冬天長時間吹冷風,搞得我關節疼、腰疼、脊椎疼。夏天你一上來,啥也不動,那汗譁就下來了。」
而對JS8081號的繆江(55歲)而言,平時不抽菸卻每天得在煤礦吸入汙染物,讓他感到厭倦。
記者在礦坑採訪時發現,空氣裡時刻漂浮著細微的煤灰,吸入後對人體有害。車內因為燃燒煤炭生火,也有濃濃的煤煙味。
工作像燒肺沒歡樂
繆江埋怨:「幹這活兒沒啥歡樂,來工作就是燒肺來著,就為了掙點錢,沒辦法。」
開火車的工作,每一次值班為12小時,之後休息24小時,每天早晚9點交班。而在車上的一天,又是極為枯燥乏味的。
今年將退休的JS8197號火車司機趙明(55歲)說:「我都幹了38年,這活兒太髒太累,熬人得很。反反覆覆,就是到坑下拉煤、上來卸煤,來回那樣跑。待遇還不高,工資一個月就2000多塊錢(人民幣,約413新元)。」
話雖如此,還是有一些師傅保持著積極樂觀的態度。JS8081司機熊振榮(48歲)說:「就聊聊天唄、吹吹牛、靠著眯一會兒,給信號了就走。」熊振榮是車上的開心果,不時開些玩笑逗大伙兒開心,他說:「以苦為樂吧」。
小小的火車車頭,只有一間普通儲藏室大小,卻要坐三個人:左右兩旁靠窗而坐的司機和瞭望員(負責看信號),以及負責煤爐生火的燒火員。艙內中間靠後部分是一張1.5米長的床榻,師傅們困了可以上床上打個盹。
實際上,他們早已把車艙當成自己的第二個家。車上有兩個可以燒水泡茶的水壺,他們上班也都會自帶饃饃、飯菜充飢。車沒動的時候,三人就聊天、相互戲謔、抽菸,或者打掃衛生。
火車車尾還有一名師傅,他負責觀察後方的路,給車頭的司機打信號。如果說車頭的工作悶,那麼車尾師傅更像是一座孤島,只能自娛自樂。
車尾師傅曾慶春(52歲)苦笑說:「一個人,悶又咋辦呢?在裡面自個兒唱歌,車停下來的時候就下來走走,到車頭說說話唄。」
曾慶春對自己的處境有些無奈。他放低聲量,似乎有點不好意思地說:「喜不喜歡都幹一輩子了,有些人文化水平高,都幹別的活兒去了。沒有文化的,像我們,就只有幹這些。」
這份養活了自己及家人的工作,師傅們口頭雖百般不滿,但到了真正要下崗的時候,心裡還是五味雜陳、「酸酸的」。
幾個師傅像親兄弟
火車司機趙明將點燃的香菸送到嘴裡,深深吸了一口,鼻子緩緩吐出煙霧,一副若有所思的樣子。他告訴《聯合早報》:「火車一跑起來我就興奮得很,集中精神看路、看信號。要說不留戀,那是假的,我們幾個師傅就像親兄弟一樣,什麼都能聊,聊家人、工資、社會大事……」
燒火員張智文(47歲)則說:「凡是幹過的人,肯定會想念的。想念車上的辛苦,付出的春夏秋冬,一年一年的汗水。」
火車退役後,多數師傅也即將退休;未到齡的,則可能被安排到礦區的其他部門工作。
張智文擔心轉崗或轉業後,工作環境會比現在更糟。他說:「你不敢不要(這份工),你知道嗎?一旦不要了,萬一其他工作還不如這個怎麼辦?畢竟是國企,能保你收入啊。」
繆江雖然嘴裡常嘮叨「這30年我是白活了」,但他在閒聊時透露,退休前,他特意在車上多拍照片,以作留念。繆江將在本月底退休。
不過,繆江不肯給記者看他給火車做的最後留意,當記者問他要時,他改口:「沒有!不拍照,這工作髒兮兮的,沒什麼好拍的!」
然後,他把手機收起來,轉頭望向窗外緩緩滑過的礦坑景色,漸落的夕陽。
車外又傳來蒸汽火車「咚咚……咚咚」的冒汽聲,火車吃力地向前爬行,就像車上的工人一樣,仍舊咬緊牙根堅持工作。
鐵路扳道員準備當民歌老師
蒸汽火車的退役,影響的不僅是火車師傅,其他同軌道和火車有關的礦區工作人員也可能將下崗或轉崗。
鐵路扳道員阿拉騰沙(54歲)是其中一人。他的工作是在火車進出煤倉前操作扳道機,把進出站口的鐵路道岔扳到所需的道上,以保證火車行駛路線的正確和安全。
阿拉騰沙是蒙古族,他說,每天上班時間都很無聊,工作量不大,他一般會在行車站裡唱歌、錄歌,自娛自樂。
他說:「我用『全民凱歌』的軟體來錄製自己的歌唱,然後重播來聽。就瞎唱,玩玩吧。」
阿拉騰沙已在礦區工作了30年,明年就退休了。他希望蒸汽火車不要在他退休前被淘汰,他即可省去轉崗的煩惱。
退休後,他打算回到哈密巴裡坤草原的老家,當一名民歌老師。
他說:「我是我們蒙古傳統民歌的傳承人,我師傅去年去世了,所以我必須把這(技藝)傳給下一代。」
阿拉騰沙雖然沒有直接接觸蒸汽火車,但長期與其相處,也有了感情。和其他火車師傅一樣,他對礦區的工作和環境也是又愛又恨。
一方面,他為蒸汽火車的消失感覺到可惜,但他也不希望兒子回到三道嶺礦區。
阿拉騰沙的25歲長子目前在西南交通大學執教,19歲的幼子是中國傳媒大學一年級學生。他說:「我們家老大在外面混得多好,回來幹啥?」
專家: 中國須在 「去煤」 下更大功夫
蒸汽火車將在不久後退役,而三道嶺露天煤礦估計也將在2020年左右到限。
俗稱「黑金」的煤炭,曾經對中國經濟發展做出巨大貢獻,但在環保壓力日益增大,以及官方近兩年強力去產能和調整經濟結構的大背景下,其產量正逐年下滑。
同時,在經過多年開採後,中國不少煤炭產地也已到了資源枯竭的階段,正面臨經濟轉型、重謀生路的嚴峻挑戰。
也就是說,和蒸汽火車一樣,煤炭作為中國的主要能源來源已跟不上時代的步伐,常年的過度開採也讓許多像三道嶺這樣的礦區走到生命周期的盡頭。
據國際公益環保組織自然資源保護協會統計,中國的煤炭總消耗量在2013年達到42.2億噸的峰值後就一直下滑。到了2020年煤炭消費量估計將跌至35億噸,佔中國能源消費總量的55%;到2050年,煤炭佔比還將進一步下減至15%左右。
綠色和平東亞(Greenpeace)氣候與能源項目副經理袁瑛接受《聯合早報》訪問時說,「去煤」和「大力發展可再生能源」是確保中國能源結構轉型,實現低碳、清潔能源結構的關鍵工作,目前最重要的就是大力發展新能源。
她說:「整個能源結構的低碳化趨勢非常明確,清潔能源將成為未來滿足新增電力需求的主力。」
煤炭行業就是去產能工作的重要內容。中國官方提出,從2016年至2018年要淘汰七億噸煤炭產能。
自然資源保護協會能源、環境與氣候變化高級顧問楊富強指出,寶貴的煤炭資源作為能源消耗太可惜,也帶來許多問題。
他說:「煤炭開採對環境、生態造成很大的破壞,開採的每百萬噸死亡率較高。煤炭的燃燒也導致空氣汙染,威脅公眾身體健康。」
煤炭可作為化工化肥原材料
實際上,除了面對環保及經濟政策的擠壓,中國不少煤礦本身也面臨資源枯竭的嚴重問題,而曾經過度依賴煤炭產業的省市,也來到一個發展階段的盡頭。
比如煤炭大省山西、內蒙等地的大大小小煤礦都陸續到限、關閉退出,這些城市本身也面臨轉型的困境。
它們要如何制定新的經濟戰略,在環保和經濟發展之間取得平衡,並且妥善安排大批職工轉崗就業,都是考驗當地政府的新難題。
在這股經濟轉型的大潮中,作為中國最後一批蒸汽火車,這些在三道嶺礦區忠誠地服役了近半世紀的老功臣們,也即將完成它們的歷史使命。隨著煤枯人散,蒸汽火車也將退出歷史舞臺,留下它們巨大的身影、咚咚的聲響以及濃煙畫面在人們的記憶中,記載一段曾經輝煌的時代。
在經過多年開採後,中國不少煤炭產地已到了資源枯竭的階段,正面臨經濟轉型、重謀生路的嚴峻挑戰。和蒸汽火車一樣,煤炭作為中國的主要能源來源已跟不上時代的步伐,常年的過度開採也讓許多像三道嶺這樣的礦區走到生命周期的盡頭。