生活比自由複雜——《動物農場》

2021-01-11 四月de電影棚

生活比自由更複雜「西方文學自伊索寓言以來,歷代都有以動物為主的童話和寓言,但對20世紀後期的讀者來説,此類作品中沒有一種比《動物莊園》更中肯地道出當今人類的處境了。」 --夏志清(學者,文學評論家)《動物農場》是一部反烏託邦小說,被列為美國高中生必讀書目。

《動物農場》的作者喬治·歐威爾被稱為「一代英國人的冷峻良心」,大家還會想起他的另外一部同樣是反烏託邦非常有名的作品《一九八四》。在說這本書之前,我想先聊一聊本書作者喬治·歐威爾。奧威爾的一生及寫作都與政治緊密相聯,在後來總結自己的寫作時,他坦然承認「過去的全部十年中,最想做的,就是把政治性寫作變成一種藝術」。

評論家V·S·普裡切特的曾這樣說到: 多一個人看奧威爾,就多了一份自由的保障。 奧威爾他是「一代英國人的冷峻良心。」曾有很多作家或者學者指出:西方文學從藝術和寓言以來,歷代都是以動物為主的童話和寓言。

但是對二十世紀後期的讀者來說,這類作品當中沒有哪種比《動物農場》更為中肯。作品發表於1945年,那一年正是第二次世界大戰結束的時代,聯合國在那一年建成。在當時的時代背景下,它講述的是在英格蘭一個莊園裡面一場「動物主義」革命的發展過程,從醞釀、發生、發展,以及到最後的蛻變。

小說的開頭有一頭快要死去的老豬,名字叫老少校。它當時提出了個口號,它在生命的最後時刻,決定要和自己的這些動物夥伴分享它這一輩子得出的真理。它說「人類剝削畜牲,那人類剝削動物,動物必須革命」。因為它的啟發,在它死後不久,這些在英格蘭莊園裡面的動物們真的發動了一場「動物革命」。把人類,也就是它們的主人趕出了莊園,實現了「當家作主」的願望。

農場也隨之更改了名字,叫「動物莊園」,領導他們革命的動物還制訂了七個戒條。在當中就提出一點:所有動物都是平等的。這部小說,有很多人將它看成一個寓言,喜歡去找裡面的每個角色可能映射的是我們現實生活中的哪些人物、社會中哪些相似的地方。或者講這些人物相似的地方,會說作者是在影射某類人的情形。

而我想說的是這個「動物革命」發生之後,在這個農場裡面又發生了什麼樣的事情。在這場「革命」發生之後,有兩頭領導「革命」的豬,豬在農場裡是比較聰明的存在。這兩頭領導「革命」的豬,其中一頭浴血奮戰,把奪回村莊的人類主人趕出去。但是動物們又認為另一頭豬那麼地有謀略,於是另外一頭豬養了批非常兇殘的狗。最後,這隻勇猛的豬是被另外一頭豬靠著這幾隻狗把它趕出了、或者說驅逐出境。

之後慢慢又被另一隻豬描述成叛徒或者說是一個企圖要對這個莊園做一些不利的事情。從此也奠定了剩下來的另外一頭擔任領導者的,名字叫「拿破崙」的豬的領導地位。在這個小說裡面除了豬是屬於領導階層之外,其他還有一個非常有趣的角色。其中有匹馬叫Boxer,它是忠實的「動物主義」理念的追隨者。它相信動物和動物都是平等的,而且也為自己最終能夠當家作主而發自內心的驕傲,它積極響應領袖的號召,勤勞肯幹,但是最後它的結局卻是累死在自己的工作崗位上。

有一頭叫Benjamin的驢子。這頭驢子一直對領袖豬的所作所為抱有懷疑態度,但是它習慣明哲保身,它看破不說破。就算有其他動物詢問它關於領導的決策,它也揣著明白裝糊塗。據說喬治·歐威爾曾說這個Benjamin就是他自己。他對集權有所懷疑。但是他又想要明哲保身。他在這個小說裡面就設計了驢的形象,用它來影射一批像他或者說在他看來跟他類似的人。小說裡面其實也有一些人物的角色,根據喬治·歐威爾之後很多的採訪或者書信,你可以看到在那些裡面也影射了當時一系列的國際關係。

比如喬治·歐威爾小說中有一個隔壁農場的農場主,他到最後和動物莊園以豬為首的領導層建立了非常友好的關係。小說的最後是在動物莊園的同一個房間裡面一起喝酒,一起打牌,這個農場主被認為奧威爾其實似乎是借他在影射西方國家。比方英國或者是美國,預示著雖然他們之間有爭議,但他們本質上其實都是一樣的,他們都有著一個共同利益。

書裡面有很多發人深省的名言。比方說裡面就有一句說「所有動物生來平等,但有些動物比其他動物更加平等」。近年來,各種大女主,大男主的題材火爆電視螢屏。總是喜歡採取「從不諳世事的主角到深具權謀的成功人士」的典型敘事模式,常常被媒體奉為 「職場必讀辦公室政治內參」和「勵志指南」。

這類劇的熱播折射了社會的變遷:出生在和平年代的我們,並不需要為反對「極權主義」而戰。但在每個人成長的路徑中,都要時時刻刻面對「平等」與「不平等」的思辨。毋庸置疑,讀懂《動物農場》這本書,會讓我們更通透曠達、有所堅持——這就是理性光輝的照耀,比心靈雞湯般的逆風翻盤的故事更有力量。

相關焦點

  • [動物保護大家談]從農場到餐桌,農場動物福利與"舌尖上的安全"
    2011年世界動物衛生組織在《陸生動物衛生法典》提到,動物福利是指動物如何適應其所處的環境,滿足其基本的自然需求。科學證明,如果動物健康、感覺舒適、營養充足、安全、能夠自由表達天性並且不受痛苦、恐懼和壓力威脅,則滿足動物福利的要求。
  • 攝影師生活在農場:與動物共生後錘鍊死亡意識
    從運送它到這裡的皮卡車的小墊子上向外望去,一隻新到的被黃色絨毛覆蓋的小鴨子從一個紙板箱裡蹦出來,心有餘悸地注視著它的新家,過來圍觀的雞和動物們——一群生命掠過塵土,朝卡車衝去。「這個項目是關於關注日常生活中的動物,以及它們之間的關係的。我想像自己站在它們的位置上,看著它們,好像我其中的一員,」這些照片的攝影師說,她的這個視角避免了當動物不在我們的盤子裡時傾向於對它們的多愁善感。
  • 陽光,草坪,農場動物,這就是秋日裡孩子「嚮往的生活」!
    陽光,深秋的氣溫剛剛好草坪,孩子盡情歡笑嬉鬧農場,與友善的動物朋友為伴在水泥「森林」的城市呆久了,抬頭是高樓,低頭是網絡,孩子的生活缺失了自然的鳥鳴和山林,靈動與遼闊。自然缺席的童年?堅決說「NO」!於是,心元籌劃了秋日親子遊,帶著小朋友和爸爸媽媽一起,向自然出發,在秋天的尾巴上過一天「嚮往的生活」!
  • 迷你世界農場玩法出爐,剪羊毛孵小雞,享受農場大亨生活
    迷你世界作為一款開發沙盒遊戲,遊戲是非常自由的。而且不少佛系玩家,對於打打殺殺其實不感興趣。不過對於建造房子,搭建屬於自己的農場,卻挺有興趣的。今天筆者就來和大家介紹一下農場玩法,教大家如何收集羊毛孵化小雞,體驗一下農場大亨的生活!
  • 評奧威爾《動物農場》的政治寓言
    《一九八四》和《動物農場》都是喬治奧威爾的傳世之作,但是比起前者,《動物農場》無疑讓人讀著輕鬆得多。故事很簡單,英格蘭的某個農場裡面,動物們由於不堪人類農場主的虐待和受一頭具有遠見卓識的公豬「老少校」的思想啟蒙,終於在某天鬧了一場革命,趕走了農場主,自己當家做主人。
  • 《動物農場》過時了嗎
    文|特約文化記者 李大衛  70年前,喬治·歐威爾的《動物農場》在美國問世,紐約一時紙貴。雖說就在一年前,這本經典小冊子已在英國本島出版,但沒有美國文化界加持,今天我們未必會知道它的存在。也正因為趕上風口,書中的拿破崙這頭豬一路昂揚晉級,成為集權主義的文學象徵。
  • 《動物農場》:一場回到原點的革命
    喬治·歐威爾的《動物農場》就是這樣一本書,它躺在那裡,燦燦光芒照得你眼花繚亂。《動物農場》類似於一個童話,它符合我們傳統意義上的那些童話要素,以動物為主角的中篇故事,動物是會說話的。在讀懂這本書之前,我們要了解20世紀人類世界發生了什麼,如果不清楚,那麼根本不會明白這個荒謬的童話在影射什麼。
  • 農場裡的孩子 和動物們生活在一起很美
    農場裡的孩子和動物們生活在一起很美 2016-10-19 12:08
  • 宮崎駿工作室年底推出新動畫《動物農場》(圖)
    宮崎駿  動畫界巨匠宮崎駿導演的作品在全世界都非常受歡迎,他創作了《哈爾的移動城堡》以及《千與千尋》等眾多傳世名作,近日,宮崎駿擔任館長的東京三鷹之森吉卜力美術館決定推出新動畫《動物農場》,預定今年
  • 《動物農場》
    內容簡介  《動物農場》用寓言形式講了一個英國農場中動物造反的故事。動物因不堪人類場主虐待,又受了一頭老豬的思想啟迪,終於有一天鬧了一場革命,把場主趕走,自己當了主人,「莊園農場」也更名為「動物農場」。
  • 開心農場夢想莊園
    開心農場夢想莊園是一款非常好玩的模擬經營類遊戲,遊戲中玩家擁有一個莊園,豐富多樣的遊戲活動,玩家都可自由加入,你可以親自種植各種植物農作物,還可以飼養動物,精心的培養他們,讓他們茁壯長大,獲取豐厚的遊戲收益,擴大莊園的規模。
  • 《動物農場》:一部短小精悍的童話,如何給人類文明敲響警鐘?
    甚至有人直言」多一個人看奧威爾,就多了一份自由的保障」。這句話在我看來的確不假,奧威爾本人對極權主義的擔憂和對窮苦大眾的同情,都寫在了這本《動物農場》中。本書是奧威爾於1948年首次出版的反烏託邦式童話寓言。全文僅僅只有五萬餘字,但就是這樣一部短小精悍的童話故事,卻給人類文明制度敲響了警鐘。
  • 枕頭動物農場
    枕頭動物農場這款遊戲可以讓你體驗到開農場的樂趣,是一款模擬經營類的手遊,玩家在遊戲中可以體驗到當農場主的樂趣,安心照看動物們,每天餵養它們吃喝,幫助它們打掃衛生,動物長大後可以出售,賺到更多的金幣來擴大農場範圍。
  • 豆瓣9.2分《動物農場》:世界上,永遠只有三種人
    那麼,動物們就甘心當奴隸和口糧嗎,它們會不會推翻人類呢?小說家喬治·歐威爾的著名小說《動物農場》,就用了這一有趣設定。1莊園農場的動物們,在預謀一場革命。他們要推翻剝削的人類統治者,建立屬於動物們的自由平等社會。革命的發起人,是農場最有智慧的一頭公豬。因為年輕時獲得過地區帥豬獎,被大家尊稱為「老少校」。
  • 傅惟慈:關於喬治·歐威爾和《動物農場》
    《動物農場》用寓言形式講了一個英國農場中動物造反的故事。動物因不堪人類場主虐待,又受了一頭老豬的思想啟迪,終於有一天鬧了一場革命,把場主趕走,自己當了主人,「莊園農場」也更名為「動物農場」。但在革命成功以後,在新領袖豬的領導下,卻發生了一件件誰也沒有想到的事。糧食年年增產,口糧配給卻越來越少。動物日夜苦戰卻見不到什麼成果。風車遭暴風雨摧毀並非質量問題,是有壞人潛入破壞。
  • 讀《animal_farm》系列之——動物農場的精神領袖
    毫無疑問,Major就是動物農場的精神領袖:編制完美好夢想(畫完大餅),功成身退(撒手歸西)。Major何許豬也?12歲,公, 「Middle White」獎獲得者,姿容英偉,睿智,慈祥,有「威靈頓美神」稱號,在農場動物中德高望重,被親切地稱為「old Major」。Major地位特殊。
  • 動物農場——預言家還是穿越者?
    雖然一生短暫,但他以其敏銳的洞察力和犀利的文筆審視和記錄著他所生活的那個時代,做出了許多超越時代的預言,被稱為「一代人的冷峻良知」,以小說《動物農場》和《一九八四》聞名於世。《動物農場》有幾個翻譯版本,我手裡的是蘇福忠先生翻譯的,由中國友誼出版公司出版。黃色封皮,上面印著一隻穿著禮服的豬,說是豬,卻又長著人的下巴。雖只有上半身的形象,看上去卻絲毫不違和。
  • 專訪雛鷹農牧侯五群:為農場動物謀福利
    這個每年由世界農場動物福利協會評選頒發的獎項,旨在褒獎對農場動物福利作出貢獻的優秀養殖企業。作為國內生豬養殖業龍頭公司,雛鷹已是連續三屆攬獲該獎。動物福利是什麼?在雛鷹農牧集團副董事長侯五群看來,動物福利其實就是用人道的眼光找到動物最合適的生存方式。中國是個畜牧業大國,隨著農場動物規模化、集約化的養殖方式不斷推廣,農場動物健康和行為問題也隨之而來。
  • 李零:讀《動物農場》
    (奧威爾:《動物農場》烏克蘭文版序言)奧威爾是一種現象,不是開始,不是結束。他的《動物農場》是一部成人童話,對理解二十世紀上半葉的左右冀很有幫助,對理解當下的左右冀也很有幫助。下面是我的讀書筆記,有點長。我先把故事講一遍。
  • 一本《動物農場》,讓我明白:2020年應該持有什麼樣的態度來生活
    2020年是多災多難的一年,2020年也是動蕩不安的一年,2020年作為一個普通的個體我們究竟應該持有什麼樣的生活態度呢?我想《動物農場》給了我們答案。《動物農場》是英國作家喬治·歐威爾創作的中篇小說,1945年首次出版。