作者：秋日落葉
兒子八歲生日前一周，我問他：「咱們今年的生日還像以前那樣，邀請媽媽的好朋友和她們家的哥哥姐姐弟弟妹妹陪你過好不好？」兒子說：「這是我自己的生日，我要邀請我自己的朋友。我要讓我們班的同學跟我一起過！」
我驚嘆兒子竟然這麼快就長大了，有了自己的想法，而不是一切都聽從於我的安排。驚嘆之餘我便忙活開了，先問他打算邀請哪些同學，然後在他的口述下寫下了生日派對邀請卡。後來我還專門為他的生日派對建了一個群，把那些同學的父母拉進群裡，告知他們時間、地點和孩子接送事項，整整一個星期我都在忙活他的生日派對這件事。
生日那天，兒子很高興。因為這天他是主角，又能和自己要好的朋友們在一起共進晚餐。整個晚餐過程中老母親我又當服務員、又當攝影師、又當家庭作業輔導員，連坐下安安穩穩地喝口湯的時間都沒有。不過當我看到兒子那自豪又幸福的小眼神時，比我在工作中得到上司的認可都要開心。
兒子來到我生命中八年了。八年來，我從一個自由自在的個體，變成了掛著「母親」這個身份的重要角色。在這期間我有幸福、有驕傲、有擔憂、有悲傷、有暴躁……跌跌撞撞一路走來，我不知道「母親」這個角色我擔任得是否合格，但我一直努力在完善和調整著。
八年前，當這個小生命突然躺在我身邊的時候，我有些不適應——曾經說走就走四處旅行的日子沒有了；曾經穿著各種連衣裙，背著好看包包的日子沒有了；曾經餓了吃大餐，懶了不吃飯的日子沒有了；曾經一覺睡到太陽高照的日子沒有了……取而代之的是我每天背著一個碩大的媽咪包，裡面裝著保溫壺、尿不溼、奶瓶、奶粉等嬰兒用品，推著嬰兒車（裡面躺著一個洋洋得意的小傢伙）滿大街轉悠，並且只能一直走不能停，因為一停下來那小傢伙就要用大哭來表示抗議。那時候的日子雖然很累，但我很幸福。因為一輛嬰兒車、一個媽咪包、一個小寶寶就是我的全世界。
兒子上幼兒園了，剛去幼兒園的前幾天他會和別的小孩子一樣不適應。我躲在幼兒園外的大樹後面偷偷看著他，他不像別的孩子一樣大哭著要找媽媽，只是一個人默默地哭泣，時不時用小手摸著眼淚。他不知道：院牆外的媽媽比他哭得更傷心！我好幾次忍住了衝進去抱他出來的衝動，我多想做出一個驚人的決定——我們不上幼兒園了，媽媽在家教你！但是理智最終戰勝了衝動，因為我明白孩子總有一天要獨自面對這個世界。
兒子上小學後，我不知為何變得脾氣暴躁起來。我每天都在和兒子鬥智鬥勇——我們因起床而鬥、因吃飯而鬥、因寫作業而鬥、因睡覺而鬥……當然最後都是以我的勝利和兒子的不情願而結束戰鬥。他總是委屈的哭著抱怨我：「你怎麼這樣！」並向爸爸打電話告狀……其實平靜下來我也會反思自己做的是不是有點過分了，但再次面臨同樣的場景時我依然控制不住似的滿血加入戰鬥。
兒子去學校了，獨自一人的時候我經常反省自己。其實他相比大多數孩子，已經很乖了——有禮貌、有愛心、不打架、不說髒話。我也覺得自己有時候把自己的意願強加在兒子身上是不對的，他已經長大了，他有自己的思維方式和處理事情的能力，可我總拿自己心目中樹立的標準來要求他。有時候我暗下決心以後要克制自己的脾氣，不去吼孩子、不幹涉他的選擇權。可是，每當他背著書包踏入家門的那一刻，什麼決心啊計劃啊統統忘到九霄雲外，我又成了自己最討厭的那副模樣。
索性我的兒子依然是愛我的。他從未因我的暴躁而記恨過我，在他的心目中，我依然是最重要的人。
曾經看過一篇文章，大概內容是：為什麼你每次罵完孩子、打完孩子以後，他反而和你更親？那是因為孩子被你教訓完以後，他會認為自己有問題。哪怕你有時候是在外面受了氣回家拿他初期。他也不會認為你是「壞媽媽或壞爸爸」，反而會認為是自己哪裡沒有做好，在心裡埋怨自己。之後他便會做出一系列「討好」的事情來逗你笑。
是啊，孩子永遠不會拋棄我。因為在他的心中，我是全世界、是最安全的港灣、是他最信賴的人。而我卻因為第一次當媽媽，各種的不適應各種的沒經驗，拿兒子來「試手」。
但是唯有一點始終不變，那就是——我愛他，愛他勝過愛世界上任何一件美好的事物、勝過愛任何一個人、勝過愛我自己的生命。我相信兒子也是愛我的。
後半生我們要一起走的路還有很遠很遠。我是第一次當媽媽，他也是第一次當兒子，我們這對初次相見的戰友，雖有不默契的時候，但永遠不會拋棄對方，我們攜手共進，一起走過漫長的人生路！
作者簡介：秋日落葉，80後自由撰稿人，漯河市作家協會副秘書長。