北京最經典的民國風情街,小鳳仙蔡鍔在這相識,魯迅到訪數百次

2021-01-20 好攝的老賀

引子:

老北京有三大商業街,西單、王府井大街;以及前門的大柵欄西街,原名:觀音寺街;

相比起西單、王府井,觀音寺街沒有寬敞的馬路,沒有高聳的商廈,但卻能提供吃喝玩樂一條龍服務;

當年,觀音寺街見證了一大票商業名牌的興衰發展,以及數位名流的往事雲煙;

電影片場一樣的街道

大柵欄街東街,穿過媒市街,就來到遍布民國氣息的觀音寺街。街道並不很寬,有心的遊客立刻就會注意到黑色鐵藝門楣上鐫刻著「觀音寺街」四個由右向左書寫的大字。看得出,儘管門楣有些簇新得扎眼,但依然在刻意靠近這條老街曾經的舊日風採。

6月的北京正午,陽光已經有了那麼點毒辣。藍天白雲明亮的光線照得四下裡一片明晃晃的,這個時間真不太適合拍點什麼。儘管疫情還沒有讓首都徹底從緊張的氣氛中跳脫出來,但施工的機車和忙碌的工人已經告訴你一個信息:你眼下正在閒逛的這條街道正在進行著變化。之後跟當地的住戶聊天得知,觀音寺街正在面臨騰退的節骨眼兒上。

這不禁令我有了些緊張:騰退之後的改建,如果修舊如舊、保留原貌;抑或成為北京又一個文化打卡之地。假如大張旗鼓整治出一個全新的觀音寺街,那還不如保留原狀。

畢竟兩邊的建築,有一半以上還保留著當年的樣式;這一點甚至讓我暗暗的吃驚:在如此繁華的地界兒,能看到如此之多的民國時期風格的建築,著實使人喜出望外。

整條街的建築形態都顯得十分緊湊,2、3層的小樓房是標配。建築外牆的色彩清淡靜雅,一些點睛之筆的裝飾會讓遊客暗自驚喜。即便清末北京4大百貨商場之一的青雲閣,門臉也就只有3米寬。

如此精緻的建築,仿佛到了某個民國風格的影視城;街上往來都是穿著長袍馬褂旗袍學生裝的群眾演員。

只有兩三處,在原有的門面之外搭上紅紅綠綠的架子。估計是近些年開張的店家,將大紅大紫的南方餐飲門面風格移植到觀音寺街上,看著就那麼的扎眼。倒是希望這一次的整治能將這些「害群之馬」清理出去。

得天獨厚的地緣優勢

北京檔案館保存著一幅民國二十一年(1932年)繪製的觀音寺街藍圖。圖中詳細的標註了觀音寺街的地理位置:東口緊鄰大柵欄,西口是一個y字形路口,分別連接著李鐵拐斜街和櫻桃斜街。

整條街長度約330米,寬7米,曾經品牌爭輝、店鋪林立。觀音寺街北側是一條以會館、書局、報社而聞名老北京文化胡同:楊梅竹斜街。南側,則是當年北京著名的娛樂中心——」八大胡同「。或許正是由於特殊的地緣優勢,註定了觀音寺街生意的火爆以及來往之人皆是「往來無白丁」。

《魯迅日記》上記載,魯迅先生在北京第一次咖啡就是在觀音寺街,1913年5月28日,「下午同許季上往觀音寺街晉和祥飲加非」。

當年魯迅第一次來北京的時候,借住在西城區南半截胡同7號的紹興會館。閒暇無事時經常步行前往琉璃廠淘貨;然後經一尺大街,走楊梅竹斜街,一路東行就到了清末北京4大百貨商場之首:青雲閣的後門。上樓便是茶座,歇腳、會友、品茗、理髮、購物等可以一勺燴。消遣一番之後,再從正門出去,到東邊不遠處的東昇平浴池(今改為東昇平賓館)洗澡。這幾乎成為魯迅先生的逛街套餐。

曾在一篇文章讀到,魯迅先生借住紹興會館的時候,是他在北京最愜意的8年,其間曾經來往觀音寺街400多次(這些數據的來源,或許是考據自魯迅先生不厭其煩的日記)。

由於得天獨厚的地理位置,往來實力雄厚的各界名流;使得觀音寺街成為商家必爭之地:全球歷史最悠久的唱片公司:百代;慈禧太后曾品嘗過的「八大堂」之一:惠豐堂;物美價廉的化妝品品牌:先施;北京茶葉老字號:張一元;北京亨得利鐘錶店總店;北京蛋糕點心老字號:稻香村……。

觀音寺街的觀音寺

觀音寺街的觀音寺,位於街道的最西頭。該寺的記載不是很多,只知道始建於明代。早年間曾佔地有一畝四分多地,共有大殿十一間,群房上下共計四十三間;在後閣供奉一尊木質大悲觀音像。清朝乾隆甲申年(1764年)以及道光、光緒、民國時期曾多次進行了重修。

觀音寺的山門坐西朝東,正對著觀音寺街,與李鐵拐斜街和櫻桃斜街形成一個三岔口。中國人一直都有在商業街區建寺修廟的習慣,由於觀音寺的地理位置十分優越,周邊拜佛上香之人數量龐大,因此寺廟的香火一直興旺。

據說當年觀音寺的廟會由於規模較大,成為前門這邊的一個盛景。有需求自然就有消費,觀音寺廟會的盛大,為觀音寺商業街的形成和繁榮奠定了堅實的基礎。

民國二十年(1931年)觀音寺的廟產登記中如此記載:觀音寺的門牌52號,佔地為前面南北寬三丈多,後面南北寬六丈多,東西長二十多丈,殿宇房屋共計58間。

新中國成立後,破除封建迷信思想。寺廟的香火日益敗落、和尚也紛紛離開。最終,當年的觀音寺逐漸蛻變成為名符其實的大雜院。好在寺廟的基礎建築雖歷經滄桑,仍保留了以前主要的遺存。路過時,向幾位坐在寺門口聊天的大爺詢問;觀音寺幾年前就已經完成了清退和修繕工作,可惜疫情期間不對外開放,只好疫情之後再來一探究竟了。

在這,蔡鍔初識小鳳仙

現如今,觀音寺街33號依然是當年生意興隆的「青雲閣」正門。一座二層青磚小樓的老牌匾是晚清內閣中書、著名書法家何維樸於宣統元年題寫的,到現在已經有100多年的歷史了。

門外的一對長聯:深巷藏福地一代文豪一代風流流連於此,鬧市尋幽處我輩儒雅後輩英雄忘返期間。

一座並不起眼的小樓,竟然是清末民初北京的四大商場之首。其他三家是西單的勸業場、王府井的東安市場,還有菜市口的首善第一樓。

當年蔡鍔將軍就是在青雲閣裡的普珍園結識了小鳳仙。此後二人頻頻在此約會,從而演繹出了一段廣為流傳的愛情故事。

著名護國將領蔡鍔將軍與知名義妓小鳳仙,在青雲閣相識

戲劇家許姬傳在《許姬傳七十年見聞錄》中記載:1951年,梅蘭芳率團到瀋陽演出時收到一封信,信的內容是:四十年前,寫信的人受人之邀,曾與梅蘭芳在福興居同桌吃過一頓飯。信的結尾寫到「現已多年不見,甚為懷念。。。。。。如不棄時,賜唔一談,是為至盼。

寫信的人正是小鳳仙,是後來嫁給了鐵路工人的小鳳仙。曾經滄海的小鳳仙,這個時候只剩下對於四十年前的一面之緣的記憶。

據說,梅蘭芳也回了封信,並寄了些錢給小鳳仙……,這是後話。

相關焦點

  • 歷史上,真實的蔡鍔與小鳳仙是這樣的!
    我們能看到的蔡鍔與小鳳仙,是這樣子的:這樣子:或者這樣子:實際上,他們是這樣子:連一張真正的合影都沒有……民國名妓小鳳仙:用一世憂傷,成就一刻絕戀香港嶺南大學教授許子東曾總結過「五四」時期文學作品中的三個愛情模式:一是書生拯救風塵女子,二是書生創造新女性,三是書生在純潔的女性面前欲情淨化。
  • 小鳳仙一直藏著蔡鍔照片,蔡鍔後人:不過是「工具人」,自作多情
    蔡鍔將軍是民國時期優秀的軍事家、政治家,有著非常強烈的民族意識和愛國精神,當他看到遭受苦難的民眾和滿目瘡痍的國家時,寫下「流血救民吾輩事,千秋肝膽自輪菌」這樣的絕筆詩,立志要救國救民。他南徵北戰,為自己的理想奮鬥,卻在最接近成功之時希望破滅。被困於京城的他與名妓小鳳仙相識,兩人從知己變為戀人,後來迫於形勢分開。
  • 民初經典蔡鍔和小鳳仙:傳說很豐滿,現實很骨感
    蔡鍔終日無所事事,內心煩悶,百般無聊之時便化裝成商人模樣,串八大胡同,想不到第一次就碰到小鳳仙。小鳳仙識英雄、重英雄,沒多少時日兩人就心生愛意,二人歷經波折,終坦誠以待,蔡鍔甚至為了小鳳仙與髮妻鬧翻。後小鳳仙幫助蔡鍔逃離北京,臨行之時蔡鍔說:「同行多有不便,將來成功之日,必不相忘!」小鳳仙為蔡鍔餞行,為他歌唱、為他流淚,仔細叮嚀。
  • 小鳳仙與蔡鍔分離後重新幹回老本行,難道是因為蔡鍔沒有給夠錢?
    人們曾經十分羨慕蔡鍔和小鳳仙的愛情,也曾經因為這段無疾而終的愛戀而暗自垂淚。 說起民國時期的領軍人物,人們不得不提起兩個人,一個是孫中山,另一個便是民國著名將軍蔡鍔。辛亥革命時期,蔡鍔在雲南領導了一支武裝隊伍,革命形勢轟轟烈烈發展之際,清朝的統治就此土崩瓦解。
  • 蔡鍔和小鳳仙的愛情很悽美,蔡鍔去世後,小鳳仙多次改嫁很悽涼
    也因此在民國時期,發生了很多流傳到現在的愛情故事,只是大多都沒有一個好結局,就比如今天小編要講的小鳳仙。我們知道小鳳仙是因為她愛慕的人是民國的一個大軍閥,蔡鍔。而小鳳仙家庭條件很一般,雖然父親是一個官員,但是去世的早,而且她母親也不是正妻,因此不僅過得不好,還在她父親去世後,就被趕走了。
  • 小鳳仙和蔡鍔是這樣相遇的,第一次見面小鳳仙就展現出俠女風範
    當時兩個人逃到上海,收到生活所迫,所以張奶媽就讓小鳳仙跟著藝人學戲了。後來小鳳仙就被這個藝人買到了大戶人家當婢女了,慢慢地小鳳仙長大了,出落的標誌、亭亭玉立,結果這家的人起來歹心,後來被女主人發現了,小鳳仙又被賣到鴇母手裡,成為了當時「媚蓮小榭「的頭牌了。再後來小鳳仙在第二次革命失敗的時候,也輾轉來到北京,就在這裡她認識了蔡鍔。
  • 他是梁啓超弟子,民國第一個享受國葬的人,為何戀上名妓小鳳仙?
    但他與袁世凱早就相識,早在蔡鍔想去日本陸軍士官學校留學前,就已經相識,那會兒,蔡鍔留學念起,但在湖南親戚處只出的起2毛錢,去漢口那的親戚借到了6元,直到北京他才借到了在當時來說的巨款1000元,而這借他千元巨資的人,正是袁世凱。1913年的這次進京,蔡鍔在袁世凱眼皮子底下呆了兩年,也被封了無數官銜,幾乎蔡鍔每天都會被袁世凱召見,表面說是磋商政要,實則是為了防蔡鍔有變。
  • 蔡鍔與小鳳仙:對聯定情,咬舌示忠,將軍與名妓八大胡同裡的愛情
    彼時,袁世凱為稱帝「請」蔡鍔進京,封為「始威將軍」,名為重用,實為軟禁,不給實權,不讓離京。蔡鍔心向共和,為了迷惑袁世凱,他時常偽裝成商人,混跡於八大胡同,就是在這種情況下,他與小鳳仙得以相識相戀。(小鳳仙劇照,扮演者:蔣勤勤)彼時的小鳳仙,芳齡15,年紀雖小,卻已經是名滿京華的當紅名妓。
  • 小鳳仙下嫁鍋爐工,痴呆中離世仍帶蔡鍔照片,蔡鍔後人:自作多情
    今天提到的小鳳仙就是佔了後面兩類的民國時期名妓。提起小鳳仙首先就想到蔡鍔,蔡鍔一生因領導了推翻清朝統治的新軍起義並積極參與反對袁世凱稱帝、維護民主共和國政體的護國軍起義而在歷史上留下了濃墨重彩的一筆。英雄總需要佳人相配,於是蔡鍔一生中最重要的一位紅粉知己小鳳仙就出現了,並在後一件壯舉裡發揮了關鍵的作用。
  • 民國青樓名妓小鳳仙的曠世情緣
    【本文由作者授權發布】風雲變幻的民國時代,燈紅酒綠的大上海痴男怨女的故事比比皆是,其中晚清青樓名妓小鳳仙和護國將領蔡鍔的傳奇愛情故事尤為出名,常常成為人們茶餘飯後津津樂道的談資。今天我們也聊聊小鳳仙愛情路上的曠世情緣。她的情感之路充滿了坎坷與艱辛,有過風光與輝煌,也有過艱難與苦澀。
  • 蔡鍔與小鳳仙-自古佳人多穎悟,從來俠女出風塵
    二、小鳳仙(1900年8月-1954年),原名朱筱鳳,父親是一個被解職的沒落滿族八旗武官。母親病逝後被撫養其的張奶媽就將她押給一位姓胡的藝人學戲,到南京賣唱為生,取藝名「小鳳仙」。後來,在「二次革命」時,她又跟著胡老闆輾轉到達北京,在著名的八大胡同之一的陝西巷雲吉班賣唱接客做生意,以其才貌色藝俱佳,名震京師,成為民國初年北京城紅極一時的名妓。
  • 蔡鍔和小鳳仙,地位懸殊的兩個人,他們之間有愛情嗎?
    民國時期,男男女女們的風流韻事那可是一籮筐的,要一一盤點的話,那可得花上好一陣功夫呢,而其中就一定得將蔡鍔和小鳳仙之間的故事單獨拎出來說上一說。關於小鳳仙顏值的爭議其實還是非常大的,既然有人覺得她長得普通,那麼肯定就會有人覺得她長得貌美如花,畢竟各花入各眼,因為總還是有不少的人會前去捧這小鳳仙的場。蔡鍔身為將軍,而這小鳳仙只是地位低微的風塵女子,那麼這兩人究竟是怎樣相遇的呢?
  • 蔡鍔死後,小鳳仙的下場如何樣?
    小鳳仙是民國初年北京城裡的名妓,因協助蔡鍔反對袁世凱帝制更成為名噪一時的「俠妓」、「義妓」。蔡將軍知道了小鳳仙的身世後,十分同情,在將她贖身後,他親自教她識字看書,並常給她講些《三國》、《水滸》的故事與做人、為政的道理。
  • 京城棉花胡同傳奇:蔡鍔與小鳳仙
    北京的胡同裡有眾多的名人故居,大多已成為文物保護單位。但我一直耿耿於懷的是,北京西城護國寺街北棉花胡同66號院,卻從未被列入文保名單和掛牌。須知這是中國近代史最有影響的人物之一——蔡鍔的舊居。當年蔡鍔被譽為「再造共和」的名將,沒有他的雲南首義,中國紀元表上很可能留下一個「洪憲帝國」的年號。
  • 小鳳仙生命最後一刻,仍攥著蔡鍔照片,蔡鍔兒子:父親對她沒感情
    如果說現實世界中可以和這些故事中媲美的,大概就是俠妓小鳳仙和蔡鍔將軍的故事了。俠妓小鳳仙和蔡鍔將軍的故事發生於我國的民國時期,鼎鼎大名年少英才的一位將軍愛上了青樓裡的一位風塵女子,在當時也稱得上是轟動一時的大新聞了,不過讓所有人都出乎意料的是,這場備受世人關注的愛戀,並沒有一個美滿的結局,最終也是草草收場,這又是為什麼呢?兩人在這段感情中又都扮演著什麼角色呢?
  • 小鳳仙和蔡鍔,被誤傳的風流佳話,無法收場的悲慘結局
    蔡鍔與小鳳仙的故事,在民國傳播十分廣泛,有人說蔡鍔完全是因為小鳳仙的幫助,才可以獲得成功,但其實這個說法是假的,蔡鍔離開京城沒有獲得任何人的幫助,包括小鳳仙在內,這個謠言之所以流傳,是因為蔡鍔常年包養小鳳仙,後來人們以訛傳訛,傳到小鳳仙的耳朵邊上,於是被她有心利用,就變成了如今的故事。
  • 蔡鍔死後,小鳳仙的結局有多慘?嫁給鍋爐工,在老年痴呆中去世
    蔡鍔將軍一生為國,最終英年早逝,實在讓人惋惜,而在他短短的一生中,他與小鳳仙兩人的愛情也讓人很是感慨,蔡鍔死後,小鳳仙的結局有多慘?嫁給鍋爐工,在老年痴呆中去世。
  • 「民國奇女」小鳳仙,人到中年嫁給鍋爐工,她後來的結局怎麼樣?
    想必很多人都聽過蔡鍔與小鳳仙的曠世奇緣,二次革命後,袁世凱加緊了復闢的步伐。當時蔡鍔駐守在雲南邊疆,是不可忽視的一支力量,袁世凱怕蔡鍔反對自己稱帝,特意將蔡鍔軟禁在北京。蔡鍔為了打消袁世凱的顧慮,故意裝作不關心政事,整日與小鳳仙混跡在一起。
  • 民國「俠妓」小鳳仙:最好的愛情,就是不問值不值得
    說起民國「俠妓」小鳳仙,很多人會想起那個贈與她「俠妓」稱號的大將軍蔡鍔。有些女人,不輕易動心,動心了就是一輩子。她的一生,本平淡無奇,卻遇見了蔡鍔,因此成為民國時期名動一時的風塵人物。他是她難得一遇的知己,她亦是他心中難得的「俠妓」。他們的故事在夏天開始,在冬天結束。她卻因他一句話,記掛了他一生。
  • 揭秘蔡鍔去日本後小鳳仙為何要重操皮肉生意?
    詩云: 紛紛民國亂離間,共和再造開新天。 莫道風塵無奇女,請君試看小鳳仙。 此詩單道民國妓女小鳳仙與「昭威將軍」蔡鍔舊事。 話說北京八大胡同,煙花繁盛之地。一日,陝西巷雲吉班來一商賈打扮男子。那老鴇只認做尋常人等,招二流妓女小鳳仙下樓相陪。詎料金風玉露,經此一會,竟成就一段現代紅拂女與李靖故事,讓人嘖嘖稱奇。 小鳳仙姓朱,本為浙江旗人,因家道中落,淪落風塵。