2021-01-11 08:01 來源:澎湃新聞·澎湃號·湃客
抱歉!
您的瀏覽器可能不支持此視頻播放器,請用更高版本的瀏覽器試試!
點擊視頻,了解更多肖紅兵2020年的故事。(37:24)
是湃客一檔全新的訪談類節目。在這個故事不斷被傳唱、又不斷被淹沒的時代,主創團隊想傳遞給大家一種信念:
沒有一個人的故事會終結。
第一期特輯叫
「翻過2020」。被訪談的7個人都在2020年遇到了一些拐點,疫情、小鎮做題家的身份、網紅標籤、尋子結束……當他們翻越過這一年的溝壑與褶皺後,回望的視線,或許能與你的眼神交匯,觸及到你的內心。
作為貨運司機,湖北天門的
肖紅兵習慣了四處漂泊。三十公分左右的後座是他的床鋪,車上常備的方便麵是他的一日三餐。
他只有一臺老舊手機,開車途中用作導航。停車時,他大多累得睡著,不太看新聞。
2020年年初,他從湖北送貨去四川。直至1月22日送完貨準備返程時,他才感知到疫情。
「一車飄天下,江湖憐為家」在四川留下是無望的。卸貨時就有老百姓指指點點,警察還來問詢了一次。吃完飯,又有好幾個男人用三輪車堵住車質問他是不是湖北的,讓他趕快離開。
被「驅趕」過,他終於知道了湖北人身份和湖北車輛帶給自己的處境,開始在高速上流浪。
沒人說話,他跟視作「老婆」的貨車說。
懸崖、大霧,這輛貨車都陪他一起挺過來了。除夕前後,他完成了一首小詩:「一車飄天下,江湖憐為家。天高彈指近,涯深依雲行。除夕關東靜,初一琅琚臨。前方無鄉音,夢還陸羽亭。」
「實在不行拿水果刀就扎大腿」肖紅兵頭一次不知道該往哪裡導航。
湖北的高速封了,他回不了家。高速路口難下,鄉鎮道路難行。他停在服務區,加油後不一會兒就被工作人員催促離開。
困意襲來,他的眼皮越來越沉重,甚至於一個閃失撞上了高速上的護欄。
很多次,他覺得自己會死在路上。於是,他錄了個視頻,講述自己的陷境。
「我會很想幫助別人,沒以前那麼麻木」困意達到最高點時,他停在了陝西高速路的應急車道上。
兩個交警說要安置他時,他既不相信,又有種絕處逢生的喜悅,坐在貨車上不住地抹淚。把車停在服務區後,看著每次出勤的交警,他還有些擔心自己會被攆走。隨著住下的天數越來越多,他也安定了下來。
回到家之後,想起高速上無處可去的「流浪」經歷,肖紅兵坦言自己沒有改變太多。
肖紅兵父母七十多歲,孩子剛上初中,因為疫情前後的拉貨收入差距明顯,生活壓力大得他賣了貨車。他捨不得又沒有辦法,感覺自己像是一腳踹了「老婆」的男人。
賣車之後,他十分茫然,沒有什麼規劃。他秉持一種心態:幹什麼事做去吧,剩下的交給老天爺。
他形容自己像一隻穿山甲,在黑暗中不斷穿鑿堅硬的石頭。他會把山爬穿嗎?會看到一個明亮的世界?他的故事未完待續……
主持 / 方雲槐
關鍵詞 >> 未完待續,翻過2020,肖紅兵,新冠疫情,卡車司機
特別聲明
本文為澎湃號作者或機構在澎湃新聞上傳並發布,僅代表該作者或機構觀點,不代表澎湃新聞的觀點或立場,澎湃新聞僅提供信息發布平臺。申請澎湃號請用電腦訪問http://renzheng.thepaper.cn。
相關推薦
評論(47)