武俠小說裡有兩個東西必不可少，一個是魚龍混雜的水墨江湖，一個是美女帥哥組團出沒的大俠。
所謂江湖是世情複雜，時代迭變，人心叵測，功名利祿，情愛物慾，世道人心和正義邪惡這些東西。
大俠是無數世俗人物中的精英和尖子，身懷絕技，霸氣側漏，匡扶正義，遭人嫉妒和排擠，又不屈不撓。
武俠小說基本上是精英主義，很少群眾路線和人海戰術。比如武功傳授，一般是人傳人的個體關係。但看電影和買書的，多是底層吃瓜群眾，正如霍元甲和李小龍風靡世界，港臺武俠小說走進課堂抽屜。
真實的武林和武俠小說不同，也和近代以來擂臺排名榜不同。古代武林高手除了武藝高強之外，還擁有社會關係的優勢，比如結交權貴，或受財團僱傭。
因此，古代的武林高手不一定最能打，放在擂臺上也未必絕對厲害，他們依賴於權力和財力，和它們互相依存。
作為另類獨苗，泰拳之所以風靡世界，是因為它自始至終是為實戰而生的，原因何在？在於泰國有擂臺賽打野拳的土壤，學習泰拳是很多貧寒子弟出人頭地的通道，同樣「人妖」也是社會底層求生方式。
而在中國，社會關係的重要性遠遠大於個人能力，你再會「降龍十八掌」，關你進大牢坐幾年你再牛掰？你再會絕世武功，一個槍子兒讓你跑讓你飛？因此聰明人都知道，尋求權力蔭庇，大樹底下好乘涼，才是個人明智的選擇。
既然如此，一旦找到「大樹」，武功高低就退而求其次了，影響勝負標準太多，比如運氣，冷招，暗器……法律社會打人賠錢，打死人賠命。
有裁判、規則的擂臺賽是近代以來才有的，拳怕少壯，王八拳攏倒英雄漢比比皆是。而古代武術家，最少也得五六十歲吧，這個年齡根本不適合打擂。所以，古代真實武林世界，武俠小說，和擂臺世界是完全不同的三個「武林」。
只是，作為人類本能，武術苗子永遠存在，於是武術傳承綿延不絕，武術傳承依賴於社會關係，向以打為生的方向發展也是一種選擇，現在那麼多武館，不就是少數武術精英靠培訓加比賽養活自己嗎？
只是「能打」這個權重究竟有多大不得而知，從能打到擁有一些頭銜和官職才是大家心目中的人間正道。究其原因，還是中國文化導致的。《李小龍傳奇》裡葉問和李小龍的分歧，正是體現了這兩種思路的碰撞和摩擦，孰是孰非，見仁見智。如果只憑打鬥，現實世界活不過第三集，這是葉問親眼所見。
（上世紀李小龍、大山倍達都是活生生的武術苗子，武林世界確實是個體性的精英世界，它的結構和存在方式值得好好研究，諸位有興趣的可以查考）