新一代載人飛船試驗船在軌飛行模擬圖
新一代載人飛船試驗船兩艙分離模擬圖
新一代載人飛船試驗船再入返回模擬圖
新一代載人飛船試驗船群傘減速模擬圖 中國航天科技集團五院供圖
編者按
5月5日，我國近地軌道運載能力最大的火箭長徵五號B，搭載新一代載人飛船試驗船和柔性充氣式貨物返回艙試驗艙，成功首飛，實現空間站階段飛行任務首戰告捷。
5月8日，新一代載人飛船試驗船返回艙成功降落在東風著陸場預定區域，標誌著試驗船飛行試驗任務圓滿成功，同時也意味著中國載人航天事業開啟了新的篇章。
4天時間，新火箭、新飛船、新貨物返回艙，新事物不斷走入人們視野，其中發生的「異常」插曲，也再次引發如何看待成功與失敗的討論。
今天，我們推出這個專題，記錄此次任務的點滴和思考。
-
從2019年12月27日長徵五號遙三火箭「王者歸來」，到2020年5月5日長徵五號B遙一火箭「驚豔首秀」，短短100餘天，兩次足以載入中國航天史冊的成功背後，一群負重前行的航天人，堅守著他們的使命。
「沒有比團隊更強的『隊』，每一次面對困難和挑戰，都是依靠團隊的力量渡過難關。」長徵五號系列火箭第一總指揮、中國航天科技集團一院黨委書記李明華在任務成功後說。
10年研製的艱辛，至暗時刻的壓力，一波三折的沮喪，連續奮戰的疲憊，以及成功剎那帶著笑的淚水……每一名航天人的身後都有一串故事，記錄著他們為航天事業作出的努力。
帥小夥兒吳俊峰，是長徵五號B火箭管路系統設計師。長五B火箭管路規模是現役其他火箭的兩倍多，吳俊峰面對的是一個沒有前人經驗的複雜工程。他暗下決心，蓄鬚明志：不完成管路裝配，不剃鬚。
很長一段時間內，吳俊峰白天在現場協調，晚上回辦公室繼續工作，每天下班時，都已是夜深人靜。幾個月下來，帥小夥兒變成了「美髯公」，「一切努力都是值得的」。
火箭發射平臺副主任設計師吳夢強，從事長徵五號研製已經10年有餘。由於火箭發射平臺安裝周期很長，海南文昌幾乎成了他的第二個「家」。
在發射場，最大的考驗，不是工作辛苦，而是對家人的掛念。吳夢強說，他只好把愧疚、思念，寫成歌詞，唱給家人聽：「親愛的孩子、媽媽，你們，好嗎？聽說北京降溫了，空氣好嗎？我現在海南，挺好噠，白天上班，晚上在複查。型號攻關，有10年了，這次我們，要首飛啦！來到基地，有1個月了，按部就班都幹著呢，如果哪天我沒打電話，那是因為我加班啦……」
從「王者歸來」到「驚豔首秀」，「胖五」家族130天雙勝利的背後，上演著無數這般「聚與離」的劇情，那是屬於中國航天人的家國情懷。
張舒是火箭控制系統最年輕的副主任設計師，今年大年初六，他進駐了發射場。突如其來的新冠疫情，讓這次出差變得「非同尋常」。他對家人說，請放心，此行必定照顧好自己。
「逆行」在他看來，更像一場「修行」。
由於疫情防控，發射場裡一個原本可以容納五六百人的食堂，空空蕩蕩，所有隊員都在各自房間內用餐。不過那一天，食堂的電子橫幅上，一行紅字格外醒目，「祝張舒生日快樂！」
張舒拍了下來，留念。
李明華說，長徵五號B火箭研製是一項複雜的系統工程，跨領域、跨系統，工作鏈條長，參與人員多，技術攻關與工程研製交叉並行，在堅持科學的工作方法的同時，更需要研製隊伍協同配合，大力弘揚航天「三大精神」，為完成發射任務提供強大的精神動力。
今年4月24日是第五個中國航天日，也是長徵一號火箭發射東方紅一號衛星50周年紀念日。
50年前，長徵一號火箭，將重約173千克的東方紅一號衛星送入預定軌道，使我國成為世界第五個獨立發射衛星的國家，也拉開了中國航天活動的序幕。
這是「中國製造」與太空的「初次相見」，從那時起，「長徵」——這個中國革命歷史上的偉大奇蹟，有了第二層含義——中國火箭的代名詞「長徵」。
五十載彈指一揮間，中國人進入太空的能力已實現多次跨越，長徵五號B火箭的近地軌道運載能力大於22噸，可以將接近於3個「天宮一號」重量的空間站艙段送入太空。
從長徵一號到長徵五號B，從173千克到22噸，中國航天的舞臺更大、底氣更足，未來更可期待。
中國航天科技集團一院院長王小軍說：「長徵五號B火箭的首飛成功，讓中國航天擁有了更大的表現舞臺。」
作為我國載人航天工程空間站建設以及月球探測、火星探測等深空探測的主力火箭，長徵五號系列火箭有著「夢想之箭」的美譽，在建設航天強國的徵程中，承擔著光榮而艱巨的使命。
按照規劃，2020年，長徵五號系列火箭將執行三次發射任務。在長徵五號B火箭首飛之後，下半年，長徵五號遙四火箭將發射我國首個火星探測器；在年底前，長徵五號火箭還將迎來第五次發射，將嫦娥五號月球探測器送上月球，實現對月球表面的採樣返回。
十裡銀灘，巨箭聳立；馴火牧天，撼山動地。伴隨長徵五號B火箭金色火焰升騰而起的，還有對中國空間站、對更遠太空的無比期待。
此刻，夢想不再遙遠。