燕子窩裡,5 只小燕子已經初長成,沿窩站成一排,「爸爸媽媽」不時飛去飛回,辛勤哺育……2017 年春夏之交,北京市西城區達智橋胡同 8 號院臨街門梁上燕子寶寶一家,成了一景,吸引人們紛紛前來觀看。「大家太愛小燕子了,這兩天專門來拍照的,二三十撥都不止,用手機照的,就太多了,有個鄰居可能拍了一二百張。」家住 8 號院的範連弟大媽頗有感觸。
186 米長的達智橋胡同,東起宣武門外大街,西至校場五條,屬於保留數百年胡同肌理的宣西北歷史文化風貌保護區。清朝以前,這裡是一條河溝,後來河溝被填平形成了胡同。晚清時,這條胡同及其附近街巷,曾建過不少會館,車水馬龍,熱鬧非凡。
這裡曾是廣安門內街道環境最髒亂、道路最擁擠的街巷之一,兩邊被無照經營的小餐館、大排檔佔滿了。從 2016 年 4 月起到 2017 年 6 月,經過治違煥然一新:原來兩三米寬的路,現在拓寬到七米,門面房也全都修葺一新。「街道和相關部門拆除了 84 處違法建設,騰出空間 620 多平方米,架空線入了地,還仿照清末民初風格修飾了沿街建築外立面。」胡同所在的北京廣內街道上斜街社區黨委書記張安林說。
「我在這兒住了 30 多年,沒見過燕子築巢。」71 歲的範連弟說,「院門是春節前修的,3 月份發現上面有點泥,燕子窩就搭上了,慢慢就發現 5 只小燕子臥在那兒。」
達智橋胡同臨近宣武門,過去一直是條商業街。「燕子搭窩,大夥都特別高興,說明咱這是福地啊。」範連弟說,「環境好了,這就是有力證明!要知道原來胡同不能兩人並排走,兩邊都是賣水果、烤串、麻辣燙、鐵板燒的,髒亂差,還擾民!現在違建拆了,胡同寬了,也安靜多了,至少大半夜沒人喊叫了。」曾經的老街發現燕子築巢,是偶然現象還是有某種必然因素?意味著什麼?
76 歲的首都師範大學教授高武長期從事生物教學和研究工作,參與觀鳥活動 20 多年,編著有《北京野鳥圖鑑》等圖書,是北京鳥類研究知名專家。「燕子和人一樣,飛到一個地方,看周圍有沒有吃的,如果能養家餬口,就找一個合適的地方築巢。如果轉一圈,什麼都沒有,就會飛走。」老人的話形象幽默,「發現燕子窩,肯定是好現象,至少說明這個地區環境整治以後比較安靜,燕子能生存。」廣安門內街道正在打造包括達智橋胡同在內的 7 條精品胡同,改善環境,恢復歷史風貌。而來自北京市西城區的數據顯示,伴隨拆違治違、留白建綠,僅在老城區就建立了 10 多個微公園。「主家簾幕重重垂,銜芹卻向簷間飛。」高武說,過去北京老城區家燕比較普遍,但是隨著人口不斷增多,加上老房子改造,家燕沒有築巢條件就離開了。現在城市留白建綠,覓食條件有所恢復,燕子就會尋找能築巢的地方。
觀鳥愛好者、北京市西城區園林綠化局工作人員彭博說,什剎海、南鑼鼓巷一帶一直有家燕,是少有的家燕固定種群繁殖地,現在出現在宣武門附近,不敢說究竟是什麼原因,但有一點可以肯定,就是如果環境變好,燕子肯定更喜歡築巢。
「北京鳥類有 400 多種,近年總體數量比較穩定,但種類更多了。」北京市野生動物救護中心工作人員王伯君說。分析原因,一方面,是北京生態環境越來越好,城市綠化面積增加,公園和溼地越來越多,生態多樣性增加,給鳥類提供了更多棲息地以及豐富的食物資源;另一方面,是市民保護環境、保護鳥類的意識在提高。北京市園林綠化局的資料顯示,經過幾年造林,北京新增萬畝以上綠色板塊 23 處、千畝以上大片森林 210 處,初步構建起大面積森林為基底的城市森林生態系統。平原地區森林覆蓋率提升到 26.8%。對環境的變化,高武有切身感受:「像首師大這個院子,前些年操場是人工草坪,比較單調,這幾年有些野草,生物多樣性增加,鳥就多了,喜鵲、烏鴉常見,漂亮的戴勝鳥也出現了,2016 年和 2017 年都看見了。2017年還來了烏鶇鳥,叫聲非常好聽。」
在專家們看來,鳥是生態環境的指示性動物。
「生態環境不好,人家鳥就不來了。隨著城市改造加快,不斷騰出一些地方建設綠地和公園,覓食環境好了,將來鳥肯定會更多,燕子也會越來越多。最後鳥語花香、鶯歌燕舞,多好啊!」高武說。人和自然和諧相處,是當今時代人們追求的目標。專家提醒說,重視生態環境,就要維護生態平衡,保持生物多樣性。人類不要過多幹預環境,像草地上就可以長點野草,不要太亂就行。「燕子是夏候鳥,過些日子就要走了,雨燕一般 8 月初,家燕 9 月底到10 月,就會飛到南方去了。」高武說。在北京老城區,伴隨對歷史文化的高度重視,背街小巷整治、拆遷騰退力度還將進一步加大。
「這裡原來住了 100 多戶,只剩下少數幾戶沒有騰退。」廣安門內街道黨委宣傳部部長黃孔巖說,「城南當年會館、故居很多。未來幾年,這裡將逐步恢復歷史風貌。」「小燕子已經長大了,說不定過幾天就單飛了。希望環境更好,燕子在我們門前長期住下來。」範連弟說。
作者簡介:李斌,新華社北京分社副社長、總編輯。獨著《二探北極》,合著《你還是你嗎——人類基因組報告》,主編《領跑力:企業、城市和國家的引領之道》《極度調查:告訴你一個「立體中國」》等書。
以理想信念培塑挺拔靈魂
黨員幹部素養書單——鍛造擔當的寬肩膀,練就成事的真本領
鑽井行業的「兩彈一星」