蝙蝠——並非你所知！
| 安誠
蝙蝠是唯一進化出具有飛行能力的哺乳動物，它在這次新冠病毒傳播中，扮演了一個重要的角色。那麼，你心中的蝙蝠是個什麼形象呢？它是人類的敵人還是朋友？
在我的記憶當中，曾有幾次跟蝙蝠密切接觸的經歷。小的時候，夏日的傍晚時分，太陽已經沒入地平線，暮色開始模糊了人們的視線。這時就到了蚊蟲們聚集開會的鐘點，蝙蝠就會忽閃著翅膀，蝴蝶一樣在一團一團的蚊子堆中飛舞。如果不注意的話，你容易把蝙蝠錯看成燕子，但若是仔細觀察，蝙蝠的飛行軌跡與鳥類還是有區別的。蝙蝠身形更加靈活，左突右進，上下翻飛，像是有神通的孫悟空那樣，與眾小妖打在一處。偶爾，也會有不明原因墜落在地的蝙蝠，這時，膽大的孩子就會上去抓住它。我剛開始不敢上前，年齡稍大些後，也學別的孩子那樣，壯著膽子，小心翼翼地走到墜地的蝙蝠身旁，用手指輕輕捏住它的後脖領，這樣就能仔細的看到那張並不討人喜愛的面孔，小小的眼睛，大大的耳朵，尖尖的獠牙，一身灰突突的毛，怎麼看都像是變異的小老鼠。
這幾天，相信很多人都看到了網上流傳的各種吃蝙蝠的圖片。大多數人應該跟我一樣，見到那種情景，總覺得瘮怪怪的，又殘忍又恐怖。我知道，很多人懼怕蝙蝠，加上這次新冠病毒爆發，據說病毒就是藉由蝙蝠傳播給人類，那就在懼怕上更增加了幾分厭惡。可是，蝙蝠又得罪誰了呢？它是自己跑到華南海鮮市場的嗎？還是自己飛到了吃它的人嘴邊？
蝙蝠的確也長得不夠爭氣，在如今這個靠顏值打天下的年代，它的那副尊容的確不容易給人們留下好印象。不過，在中國的傳統文化中，蝙蝠卻有一種神異色彩。
《山海經·北山經》提到一種名為「寓」的鳥，它「狀如鼠而鳥翼，其音如羊，可以御兵」。意思是，這種寓鳥長得很像老鼠，有鳥一樣的翅膀，叫聲有點像羊，可以避除邪氣，不受病戈之苦。這是不是蝙蝠？現在無從可考，只能說疑似吧。
中國國家博物館中藏有一件商代早期的玉蝙蝠，這可能是中國現存文物中，最早的蝙蝠形象。
（玉蝙蝠 / 圖片來源：中國文物網）
漢代成書的《說文解字》中，稱「蝙蝠，服翼也，從蟲，畐聲。」可以說，至少從那時起，「蝠」的讀音就確定下來了。「蝠」與「福」諧音，並且蝙蝠的壽命比較長，因此，中國的「福」文化中，就越來越多的出現蝙蝠的身影。
白居易曾留下「千年鼠化白蝙蝠，黑洞深藏避網羅」的詩句。這句話來自民間的一種傳說，人們認為蝙蝠可以喝到鐘乳洞裡的水，因此可以長生，千年之後，它們身體的顏色也會從原來的灰黑變成雪白，成為真正的「仙鼠」。傳說，八仙之一的張果老，就是在混沌初開時，由一隻白蝙蝠所化。
我在網上沒找到什麼千年仙鼠的圖片，倒是找到了宏都拉斯的一種白色蝙蝠。瞧，他們的樣子還真是挺可愛的。我想，要是我們常見的蝙蝠都長成這個樣子，那中國的蝙蝠文化不知又會演化出怎樣多姿多彩的故事，到時候還有人捨得吃掉它們嗎？它們是不是會跟很多寵物一樣，有類似的命運？
（宏都拉斯白蝙蝠 / 圖片來源：搜狐網）
（宏都拉斯白蝙蝠 / 圖片來源：搜狐網）
到了明清時期，「福」文化愈加繁榮。「福」為「福、祿、壽、喜、財」之首，能否得「福」，關係著很多人的「幸福指數」。因此，蝙蝠作為「福」文化的形象大使，就走入了千家萬戶，上至帝王將相，下至黎民百姓，從衣食住行，到婚喪嫁娶，蝙蝠的形象應用之廣，遠超當今的任何一款IP。
（圖片來自網絡）
這是「五福捧壽」圖，我們經常能在傳統的家居用品上看到類似的圖案。
畫在盤子上……
（清乾隆 粉彩 五福捧壽 瓷盤 /圖片來源：中國文物網）
穿在身上……
清乾隆 黃色緙絲雲蝠壽袷袍 北京故宮博物院藏
戴在頭上……
（清 金鑲珠九蝠挑頭 北京故宮博物院藏 /圖片來源：中國文物網）
北京的恭王府則把蝙蝠的IP形象運用到了極致。據說恭王府裡有9999隻蝙蝠，再加上康熙御筆的「福」字，正好一萬個「福」，所以恭王府又稱「萬福園」。住在這裡的主人，真是恨不得每天一睜眼就見到「福」，天天扎進蝙蝠堆裡。
（恭王府後罩樓蝙蝠造型窗戶/圖片來源：中國文物網）
直到現在，民間也流傳著一種觀念，認為誰家裡飛進了蝙蝠就是一種吉兆，是「福來了」。我還清晰的記得，小的時候，爸爸在家裡的家具上畫上蝙蝠圖案的情景。蝙蝠自己也不知道，人類的幸福與否居然與自己有關，而且曾在千年中成為中國人的吉祥物。
然而，那些吃蝙蝠的人，難道不知道「蝠」跟「福」的關係嗎？不然，怎麼會把「福」吃掉，變成屎屙在茅坑裡呢？ 或許，吃蝙蝠的人在乎的不是「福」，而是「壽」，是把蝙蝠當做滋補的食材。在中醫裡，蝙蝠身體經炮製後可以入藥，入肝經，具有化痰止咳，利尿消腫，軟堅散結，益肝明目，祛風鎮驚之效。諷刺的是，吃蝙蝠可以治療慢性支氣管炎，但要是不慎將蝙蝠身上攜帶的病毒吃進肚子，那就會得新冠肺炎。這肺炎可真是會要命，吃蝙蝠肉是解決不了問題的。
蝙蝠的糞便被稱為「夜明砂」，具有清肝明目，散瘀消積之功效，可用於青盲，雀目，目赤腫痛，白晴溢血，內外翳障，小兒疳積，瘰癧，瘧疾。
此外，現代的西方醫學，對蝙蝠也有很多研究。比如，據說科學家至今為止在蝙蝠身上發現了接近1000種病菌，但蝙蝠具有很強的免疫力，體溫高達40度，所以蝙蝠很少得病，而且幾乎不會得癌症。蝙蝠體型較小，按說體型小的動物，壽命都不會太長，但蝙蝠的壽命都比較長，某些種類的蝙蝠可以活到40歲。因此，科學家就在研究，看能不能從蝙蝠身上發現並提取長壽基因、抗病毒基因，為人類所用。據科學家估算，如果人類具備了蝙蝠的這些能力，壽命可以長達240歲。
還有極少數的蝙蝠是靠吸血生存的，這種蝙蝠的唾液中含有一種抗凝血劑。科學家已經將這種成分提煉出來，用於治療中風病人和心臟病患者。
蝙蝠的嘴裡可以發出超聲波，聲波碰到前面的物體時，再返回到耳朵裡，這樣蝙蝠就能準確的「看」到前方的物體。人類據此原理髮明了雷達探測系統。當你停車入位的時候，聽到那滴滴滴的雷達探測聲時，可曾想到，這也與蝙蝠有關？
在西方的古代傳說中，蝙蝠的形象則比較負面，很多人認為蝙蝠是吸血鬼。這種觀念的形成，可能跟吸血蝙蝠有關。但有趣的是，傳說中的吸血鬼是長生不老的，而且都有貴族血統。在當代的一些文學和影視作品裡，吸血鬼的形象往往是陰冷、高傲、高貴、美貌、不死的，全球更有大量痴迷他們的粉絲。這是不是中國傳統「福」文化的另類版本呢？
我們再看家喻戶曉的漫威英雄蝙蝠俠，他不僅是高富帥，還是正義的化身，守護一方，除暴安良。蝙蝠俠不僅在故事中是哥譚人民幸福的守衛者，也確實給相關的文創市場帶來了「福」音，讓商家賺得盆滿缽滿，讓喜歡他的粉絲們也各得其樂。
如此說來，蝙蝠既渾身是寶，又渾身是毒。這「寶」和「毒」全是人類一廂情願的認為，其判斷標準，全部是以人自己的利益得失為標尺。蝙蝠自己沒招誰也沒惹誰，但卻不知不覺在人類社會中扮演著不同的角色。不同的人眼中有不同的蝙蝠，不同的文化土壤下會有不同的蝙蝠文化，不同的歷史時期更會給蝙蝠這一符號賦予不同的含義。蝙蝠不僅是自然界生物鏈上的重要角色，也深深的融入了我們人類的日常生活與歷史文化之中。
中國傳統的「福」文化，之所以把蝙蝠視作圖騰，我想，這並非巧合，也並不簡簡單單是「蝠」字諧音那樣的弱相關。對於一些敏感的人來說，對於那些相信萬物有靈，敬畏自然的人來說，蝙蝠這種其貌不揚，卻深藏不露，懷揣各種絕活的生靈，不應該只以簡單的是非善惡來做判斷。蝙蝠們躲在陰暗的角落裡，晝伏夜出，一般很少跟人產生直接的交集。除非有人冒然越界，只知掠奪，不知回報，只圖一己私利，不做應有貢獻，蝙蝠身上蘊含的那種亦正亦邪的能量，才會潑向冒犯者，讓其嘗到教訓，懂得敬畏。所謂種瓜得瓜，種豆得豆，有如是因，便有如是果，這一點，無論是誰都逃脫不掉。這樣來看，蝙蝠似乎象徵著某種自然規則的代言者，讓人們明白：「福」是積來的，不是靠掙、靠奪、靠拼命索取。得「福」不易，要知道珍惜和感恩，尊重自然律。也許，這才是「福」文化的真正含義。
鼠年伊始，這飛天仙鼠就給我們結結實實的上了一課。看來，蝙蝠對於人類來說，既說不上是朋友，也說不上是敵人，而是我們的老師。
蝙蝠俠在93號院博物館體驗老北京技藝——吹糖人兒
【如學傳媒】人文丨藝術丨閱讀丨深度丨文藝
ID：ruxuechuanmei