一個成年人受5隻虎頭蜂攻擊就可能引發腎衰竭，危及生命安全；一個養殖蜂箱（約3~4萬隻蜜蜂）被5隻虎頭蜂攻擊，就可能全軍覆滅。
引發此次危機的「殺人蜂」：亞洲大黃蜂 | 來自網絡
作者 | 劉強 日本名古屋大學農學院
責編 | 高佩雯
這一次，美國人民真的水深火熱。新冠疫情蔓延，種族衝突升級，五月初又曝出「殺人大黃蜂」首次出現，侵襲北美多地，造成了多起人員傷亡案例。
據當地農業當局公告，這是一種來自亞洲的蜂種，此前從未在美洲大陸出現過。
禍患接二連三，不得不說，這屆美國人實在是太難了。
美洲史上的「殺人蜂」危機
「殺人蜂」對美洲人民來說其實並不陌生。上一次的禍源來自非洲。
上個世紀60年代，南美洲的巴西為了充分開發當地種類眾多的植物作為蜜源，試圖引進非洲蜂種和本土蜂雜交，以培育一種適應性更強的蜂種 ，來擴張本國蜜蜂養殖業。
不曾想，已適應非洲狂野生態的非洲蜂脾氣很大，並且雜交後保留了其強勢基因，加上繁衍周期短，對惡劣氣候和環境適應能力極強，一時間把先前養殖的西方蜂群殺入絕境。
這還不夠，由於茂盛的熱帶植被支撐起巨大的種群數量，非洲蜂群不時闖入人類的生活空間。生性狂暴的它們，一旦被人類行為激怒，往往傾巢出動，雖然一隻蜜蜂的毒性不大，但是一旦攻擊人就成百上千，致死率頗高。
此後，非洲殺人蜂以不可阻擋的態勢向北挺進。80年代初突破巴拿馬進入墨西哥，幾乎粉碎了這個原本世界第二的蜂蜜產業。90年代又繼續向北進發，並最終到達美國。
一時間，美國人被頻發的蜂害擾得措手不及。蜂群攻擊造成的人類傷亡慘劇經過藝術加工，被搬上熒幕，支配了幾代人對殺人蜂的恐怖回憶。
一些「殺人蜂」電影 | 來自網絡
這一次引起高度重視的「殺人蜂」，被確認是一種來自亞洲的胡蜂，學名大虎頭蜂（又稱亞洲大黃蜂），是全世界體型最大的蜂種。
其個頭在1.5英寸到2英寸之間（3.8~5.1釐米），頭部呈橙黃色，腹部有黑色條紋，是亞洲地區最危險的昆蟲之一，已有相當多傷人的案例。
它的尾刺可以穿透防護服刺傷養蜂人，兇猛集體攻擊可將受害者置於與毒蛇相同劑量的毒液中，號稱毒性最強的昆蟲之—，多次刺傷會致人死亡，因此獲得殺人蜂稱號。僅在日本，今年就有50人因其喪命。
經華盛頓州農業部（WSDA）核實，這種虎頭蜂於2019年12月在美國華盛頓州被首次發現。當時，一名養蜂人發現自己養殖的蜜蜂大批死亡，成千上萬的蜜蜂頭和身體被撕裂。完全想像不出來是什麼東西幹的，他說。
而在此之前，大虎頭蜂的蹤跡僅限於西北太平洋地區。
目前還不確定這些兇手是如何到達北美的，但越來越頻繁的國際農產品貿易，無疑給這些可怕生物提供了極好的「專車服務」。有專家稱，它們很可能是搭乘飛機或貨船入侵美國。
美洲兩次「殺人蜂」的遷徙路線，第一次來自非洲（左），第二次來自亞洲（右） | 作者整理
如今美國恰逢疫情大爆發，正是屋漏偏逢連夜雨。科學家正盡力對其進行全面捕殺，以防襲蜜蜂、襲人事件發生。
專家表示，2年內不消滅，以後可能就消滅不了了。
吃肉的兇殘蜂族
又是殺人，又是襲擊小蜜蜂，我們很難想像，兇殘的虎頭蜂原本和蜜蜂有著共同的祖先。不過，這位祖先也不是善茬，而是一種殘暴的細腰胡峰。
所以，如果一定要說，可憐的蜜蜂才是異類。
一億多年前，由於地質變動導致水陸升沉，使得一部分細腰胡峰捨棄了肉食習性，演化出採集花粉的素食習性，長出了便於採集花粉的攜粉足。
也正是因為這種獨特的進化選擇，讓蜜蜂成為分布最廣、數量最大、種類最多的昆蟲之一。
與此同時，進化樹上的其他「表親」，依舊頑守著暴脾氣、急性子以及吃生肉的原始本性，成了當前蜂家族圖譜上殘暴的胡蜂科。
它們不僅吃蜜蜂，也吃其他肉食。
攻擊起同宗的蜜蜂來，毫不留情。當胡蜂集體出動時，幾小時內就可消滅一個蜂箱（約3~4萬隻蜜蜂），將裡面的蜜蜂「斬首」，然後帶著蜜蜂胸部飛走，去餵養自己的後代、培養女王。
胡蜂家族中的「絕頂殺手」虎頭蜂（背後為作案現場）。它們會使用尖尖的上頜撕裂蜜蜂，並且獵殺十分積極，每分鐘最快可咬下40隻蜜蜂頭部，單單幾隻大虎頭蜂同時進攻一個蜂巢，即可造成慘重傷亡。|作者整理
吃掉一整條蛇，也不過幾天時間。
蜂蛇大戰，一大群胡峰幾天就可以吃完一整條蛇 |作者整理
而且，在物競天擇之下，這一兇暴的蜂科已然分出了5000多個亞種，常見的有虎頭蜂、馬蜂等，都是有名的狠角色。中國境內已查明的胡蜂也有200多種，如黃腰胡蜂、金環胡蜂、黑盾胡蜂、陸馬蜂等。
這次的主角就是虎頭蜂。和蜜蜂一樣，虎頭蜂也有蜂類的看家武器「蟄針」，在對付較大目標時使用。
但和蜜蜂的倒鉤蟄針一端連著內臟、一次攻擊後內臟就會被扯出而死的的「克制」不同，虎頭蜂的蟄針是更像是身體長出的匕首，可以連續攻擊又不危及自己生命。
而且這還是一把有毒的「匕首」。其一端通過導管接入毒囊，毒囊連接酸腺，可分泌酸性液體；而另一端連接著鹼腺，一旦蟄針刺入目標體內，酸鹼液就同時釋放，致毒性發作。
一般成年人受5隻虎頭蜂攻擊就可能引發腎衰竭，威脅生命安全。
蜜蜂的蟄針（上）和虎頭峰的蟄針（下） | 作者整理
更可怕的是，作為高度社會化的生物，虎頭蜂在攻擊時會源源不斷向空氣中釋放信息素，呼喚附近的夥伴「加入攻擊」。一旦其攻擊開始，如果沒有及時控住，被蟄的次數就會呈指數上升。
一旦累積被蟄幾百次，攻擊對象距離死亡就只有一步之遙，是名副其實的「殺人」。
這樣暴戾的人間殺手，無怪乎美國人恐懼了。
借力使力，兇手變幫手
虎頭蜂不僅支配了我們對野外蜂群的恐懼，也易對蜜蜂養殖業造成了毀滅性威脅。但是不是說，它們就是「自然害蟲」呢？
昆蟲學家並不願意就這樣給它們貼上標籤。
身為昆蟲界的「平頭哥」，虎頭蜂「生死看淡，不服就幹」的昂揚鬥志，激起了科研人員的興趣。
作為一種肉食性昆蟲，虎頭蜂食性非常廣，能吃很多農業害蟲，軀幹在很多地方還可入食入藥。如果能有效降低其攻擊性，將有望轉化為我們生態防治的有力幫手，具備極大開發潛力。
借力使力，與蜂共舞，在未來並非沒有可能。
在一隻蝙蝠就讓人類滑入岔道的2020年，不少人驚覺：山林間不起眼的生物亦能塑造我們的生活。而眼下的這隻「殺人蜂」，亦可能變成雪上加霜的公共危機。
在多重夾擊之下，我們不禁沉思：人類到底是自然的主人，還是只是其中的一個成員呢？為什麼自然界給人類留了那麼多可怕的生物？
或許，什麼「殺人蜂」，什麼「食人魚」，其實都和我們一樣，都是自然的子女，物競天擇，原本就沒有理由偏袒誰。
文章由「科學闢謠平臺」（ID：Science_Facts）公眾號發布，轉載請註明出處。