媽媽的媽媽，到底應該叫姥姥還是外婆，最近南北方又因為方言有了新的分歧。
現代漢語共有七大方言區，除了北方方言外，剩下的贛、湘、吳、閩、粵、客家方言都是南方方言。於是便有了「北方官話一統，南方鳥語遍地」的說法。
作為一個在江蘇上過大學的東北漢子，最懂這種分歧。
一
眼下正是高考填志願的季節，當年因為一紙志願，離家千裡，去江蘇南京上大學，遇到了一窩江蘇人。
剛上大學，對家還有依戀，每天晚上，大家都在宿舍裡給爸媽打電話。因為聽不懂他們在說什麼，總覺得聊天的內容很神秘，搞得跟諜戰片似的。而在鳥語遍地的宿舍，我操一口誰都聽得懂的普通話，感覺一年四季在裸奔。
為了扭轉這種局面，我下決心至少要聽懂室友們在說什麼。跟學英語一樣，先從詞語開始。
有個鹽城東臺的室友，跟爸媽打電話時聽上去情緒比較低落，忽然來了一句「沒得命了」，我當即嚇了一跳，以為他身患絕症，沒幾天好活了，便想著以後對他好一點。
他比較宅，我吃完飯後就順手給他帶，帶的飯不好吃，他有時也來一句「沒得命了」，我以為他在觸景傷情，到死都吃不到一頓好飯。我帶飯就更用心了，從食堂一路奔跑，就為了他能吃口熱乎的，結果他也說「沒得命了」。
說了那麼多句「沒得命了」，這小子依然活蹦亂跳的。後來我鬧明白了，原來「沒得命了」只是個感嘆詞，可以是難吃的沒得命，也可以是好吃的沒得命，總之不是「真的出人命」的意思。
時間一久，我聽懂了很多詞彙，甚至學會了發音，可一旦連成句子，我還是只聽得懂那幾個零星的詞。
再加上室友們說方言的語速極快，字詞之間的停頓黏黏的，除了開頭一句「爸」、「媽」聽清楚了，接下來就不知道他們在嘰嘰喳喳什麼了，總覺得他們是用日語在念經。
到最後，江蘇方言我盡學了一些罵人的口頭禪，比如罵人辦事不利索的蘇州話「啊汙卵」，比如罵人得意忘形的淮安話「神氣六國的」，以及罵人口無遮攔的鹽城話「掐屈子」……說起來也是倍兒溜。
二
在我老家那旮旯，大家講的普通話都差不多，調門略有差異，所以走到哪裡，都是兄弟，擼酒瓶子擼串兒甚至為你擼袖子，上下一條心。
來到南京後，發現江蘇的朋友互相之間也用普通話交流，剛開始還以為是學生氣，後來鬧明白了，原來他們用方言根本沒法交流。
同樣都是南京人，高淳同學的話大家竟然都聽不懂，而高淳距離南京城區只有幾十公裡路。
據說這是江蘇最難懂的方言了，在當地流傳的童謠說：「天不怕，地不怕，就怕高淳人說鬼話」，抗戰時期高淳話還曾經被用作聯絡暗語，比密碼還管用。
比如高淳同學管豬叫孬孬，魚叫呶呶，蜻蜓叫槓槓，雞蛋叫嘎嘎，蛤蟆叫賴嘿寶寶……這話風聽得我一個東北漢子「把你接外」，哦，這是高淳話，表示「無奈」。
不到江蘇，還以為「十裡不同音」只是個謠傳。江蘇雖然沒有我家那旮旯地方大，但是方言分得賊細，整個江蘇分為吳語區、江淮官話區、中原官話區，吳語區又分為太湖片和宣州片，太湖片又細分為蘇滬嘉小片和毗陵小片……
在我家那旮旯，老鄉見老鄉，兩眼淚汪汪。在江蘇這邊，老鄉都是兩眼迷離，鬼知道對方說的是什麼。
同樣一句話，在江蘇能說出千百種版本來，比如一句簡單的「爸爸去那兒」，蘇州人要說「腦子，克以撓得？」揚州人要說「巴巴，到拿歪地了？」南通人要說「巴巴，鎖臘梨替？」鹽城人要說「巴巴，桑哪兒曲？」這還怎麼交流？
三
既然同學們都用普通話交流，我漸漸地從語言孤島的壓抑中走了出來，而且進行了一場轟轟烈烈的心理建設——在給室友矯正口音的過程中重拾自信。
江蘇同學的普通話，實在是太塑料了，如果任由他們這麼塑料地說下去，作為聽眾我也只好把同寢室的友誼化為塑料了。
就拿我那個鹽城東臺的室友來說吧，說普通話舌頭都是直的，完全發不出翹舌音，而且鼻子不通氣，前後鼻音完全沒差別。最要命的，是「l」和「n」不分，連奶奶都喊不對。
這讓我使命感爆棚，一次次地帶著他打舌頭，甚至想過用女朋友的捲髮棒給他軟一軟。說普通話不會捲舌頭太要命了，就跟嘴裡塞了一塊肉一樣，話都含在嘴裡就算了，你能忍得了一個人一邊吃飯一邊跟你嘮嗑嗎？
沒有後鼻音的男人，說起話來一點都不man，可我那室友偏偏愛唱beyond的《冷雨夜》和劉德華的《冷冷的冰雨》，真讓我聽出了冷雨夜一個人歸家的孤寂，和那冷雨在我臉上胡亂拍的壓抑。
最難改的是「l」、「n」不分，一句簡單的「奶奶喝牛奶」，室友反覆練了一年都不見效果，而且效果還反彈。有時集中注意力，奶奶、牛奶說出個七八分了，天南地北一頓亂侃又打回了原形。有時這句說對了，換句話又不對了，比如「火奴奴魯」。
室友被我追得緊了，就想法子在碰到「n」的字眼上偷懶避開，跟我說話的時候總是繃緊神經，巧妙繞開我挖的每一個坑。
終於有一天避無可避，我步步緊逼：那個地方（火奴奴魯）叫什麼？
室友回答：檀香山。
（文中「我」為虛構，請勿對號入座）
文：《中國新聞周刊》新媒體記者 俞楊
值班編輯：韓忠強