文 / 觀影君
對於徒手攀巖這一項極限運動來說，在最近一段時間內，它獲得了全所未有的關注度。這一項不斷突破人類極限，將生命嵌進巖壁縫隙的運動，開始被更多人所知曉。
至於原因，有兩個，一喜一悲。喜的是，紀錄片《徒手攀巖》前不久剛剛獲得第91屆奧斯卡的最佳紀錄長片。這部電影講述了美國攀巖選手Alex在無任何保護措施的情況下，挑戰酋長巖（EI Cap），最終順利登頂。
悲的是，參與紀錄片《徒手攀巖》的攝影師Andrew Berends，在奧斯卡結束後的第9天去世了，享年46歲，死因暫未公布。有網友猜測，Andrew會不會是在拍攝攀巖的過程中不幸遇難的呢？
徒手攀巖題材的紀錄片，確確實實給人帶來極大的震撼，觀看的過程手心恐怕也會一直冒汗吧。尤其是看到這些選手因失誤而墜落的場景，更是心頭一緊。
今天要講的這部電影叫作《黎明牆》，它與《徒手攀巖》很像，但又不一樣。兩部電影的「主角」都是酋長巖（EI Cap），但是徵服它的方式卻不太一樣。
《徒手攀巖》中，Alex選擇無任何保護地隻身一人登頂；而在《黎明牆》中，Tommy和Kevin，他們組成搭檔，歷時19天，選擇從酋長巖最陡峭的那一面攀爬，開闢出了一條前所有未有的路線。
前者是挑戰自我的淬鍊，而後者，則是與大自然的博弈。
《黎明牆》目前的豆瓣評分是9.2，甚至比《徒手攀巖》的9.1還要高。因為《黎明牆》看起來會更像一部電影，它採用的是非線性的敘事，完整講述了Tommy從出生到最終徵服黎明牆的全過程。數十年來的起起伏伏，酸甜苦辣也盡收其中。
美國加利福尼亞的優勝美地，是世界攀巖愛好者的朝聖之地，而這個朝聖之地的皇冠當然是酋長巖（EI Cpaitan）。
面對這塊3000英尺高，直上直下的單體花崗巖，所有人都會不自覺地屏住呼吸。
而酋長巖最直，最光滑，最難以徵服的那一段路就叫做「黎明牆」。日出東方，這面牆會最先被照耀到，因此得名。
登頂酋長巖的路線很多，但黎明牆至今無人徵服過。在人們的觀念裡，黎明牆就是「不可能」的代名詞。
而決心挑戰「不可能」的這個人，就是Tommy。
不同於現在攀巖時的英姿，Tommy小時候可是個弱不禁風的孩子。各種行動都很緩慢，直到兩歲多才學會爬著走。性格自閉，沉默寡言，學習成績也不好，老師甚至說他智力低下。
Tommy的老爸是美國有名的健美明星和登山選手，都說虎父無犬子，可Tommy與父親簡直是截然不同。
所以他老爸決定，對這個孩子進行魔鬼訓練。他開始帶著Tommy嘗試攀巖，他的教育方針就是：把艱苦困難演繹為成長中的一環。這一張Tommy懸掛在兩塊巨大巖石間的照片拍攝於他6歲的時候。
1995年，Tommy16歲。
那一年，雪鳥城組織舉行了一次大型攀巖競賽。Tommy和老爸原本只是打算過去看看比賽的。結果主辦方臨時改了規則，說所有到場的人都可以參加，無需提前報名。
所以Tommy就參賽了，那是他人生的第一場攀巖比賽。
萬萬沒有想到，Tommy竟然得了第一名，主辦方還邀請他參加第二天舉行的世界競賽。結果一個能打的都沒有，Tommy不僅獲得了世界競賽的冠軍，還是唯一一個完成全程的選手。
這場不可思議的比賽完全改變了Tommy的命運。自那時起，他開始成為雜誌的封面，報紙的頭版。儘管年少成名，可名聲並未給Tommy帶來太大影響，因為他不在意這些東西，只是一個勁地攀巖。
後來，在一次攀巖比賽中，他遇到了Beth。兩人有著共同的愛好，相處得也很愉快，便開始了交往。
2000年，這一對「攀巖情侶檔」受邀參加吉爾吉斯坦的一個戶外冒險活動，他們一行四人將要去的地方叫做Kara-Su Valley。
第一天晚上，他們結束攀巖後，就在巖壁搭帳篷準備休息。可是卻意外地被槍聲驚醒，他們被吉爾吉斯坦境內一支意欲推翻政府的反叛軍發現了。就這樣，他們被迫捲入這場吉爾吉斯政府軍與叛軍之間的戰亂。
也正是在這次事件中，Tommy遇到了人生中一個巨大的坎。
天黑之後，叛軍押著他們穿越山谷，他們被關在暗無天日的地下洞穴裡整整6天。後來起了衝突，看守他們的四個叛軍只剩下了一個。
這個人押著他們四個往巖石上面走，要轉移陣地。這個時候，Tommy覺得逃生的機會來了，他一直在等機會。終於，他找準時機，趁機將那個叛軍推下懸崖。
在逃跑的途中，遇到了政府軍，因此得救，之後返回了自己的國家。這次驚魂事件對湯米的打擊非常大，他一直難以釋懷，儘管他拯救了自己和三個夥伴，但他覺得自己殺了人，是一個罪人，難以得到原諒。
吉爾吉斯坦事件後，Tommy又變回兒時的模樣。他變得沉默自閉，很長一段時間不敢去教堂。
隨著時間推移，Tommy漸漸也想通了：想要走出這次陰影，唯一的方法就是再次回到攀巖，只有攀巖才是自己生活的保護傘。
可是當Tommy好不容易擺脫了往事的纏繞，生活重回到正軌的時候，又一件不幸的事發生了。
在一次切割木頭的時候，Tommy一不留神，把自己左手的食指給切斷了。醫生非常嚴肅地告訴湯米，「你該轉行了，因為你這樣子是沒有辦法繼續攀巖的」。
這對Tommy來說，這無疑是毀滅性的打擊。可是，一個把攀巖看得比生命還重要的人，又怎會輕言放棄呢。
為了訓練斷指的神經，Tommy後來隨身攜帶一個盛滿米粒，綠豆或者沙子的小罐子，把自己的斷指根部伸到裡面不斷攪拌，以使其適應攀巖環境。
在吉爾吉斯坦事件過後，Tommy深信，沒有什麼坎是過不去的，每個人的極限，都是可以被不斷突破的。就算手指斷了，他可以通過其他的力量訓練，來抹去缺少一根手指的劣勢。
Tommy的恢復很成功，有很多自己手指健康時挑戰失敗的巖壁，斷指後反而成功了。
隨後Tommy開始拿酋長巖練手，面對前人開闢的所有能夠登頂的路線，他都一一徵服了。有時候甚至在一天之內可以完成兩次攀爬。
也因此，Tommy不再滿足於這些現有的路線，他準備挑戰黎明牆。
後來，Tommy和Beth結婚了，他們在離酋長巖只有20分鐘路程的地方買了地，建造了屬於自己的房子。
就在一切看起來都那麼美好的時候，意外又來臨了。因為Beth愛上了別人，她和Tommy離婚了。
離婚之後，Tommy愈發覺得，自己所擁有的一切，只有黎明牆是不會改變的。它就在那，等著自己去徵服，那才是自己的一切。
Tommy花了整整一年的時間一段一段得考察黎明牆的巖壁，尋找可以攀登和抓握的點，沒日沒夜地沉浸其中。不管颳風下雪，一年四季他都與黎明牆為伴。
他嘗試著把每一段可以攀登的路線都連接起來，從最底部一直到山頂。最後，他找到了一條路，一條理論上可行的路，就像是從層層迷宮中走出的一條路。
可是徵服黎明牆這個偉大的計劃，Tommy認為自己一個人是做不到的，他需要一個靠譜的夥伴跟他一起。他在網絡上發布了自己準備攀登黎明牆的消息，Kevin看到後發來郵件說，「我要入夥」。
Kevin 沒有想到，這一去，就是6年的時間。2009年到2015年的這6年時間裡，他跟隨著Tommy一起準備，一遍又一遍地重複著攀爬的路線。
最終，他們定下的終極方案是一次登頂。就是攀爬的途中在巖壁上安營紮寨，就地休息。然後等天亮了繼續攀爬，登頂後方才下來。
他們給自己擬定的路線分了32個繩距，每個繩距之間的間隔是150英尺。為了完成挑戰，他們把漫長的攀爬過程切分成一個個的間歇性挑戰。
繩距的意思就是，兩個人同時往上，雙方換位攀爬，在上面的那個人，在巖縫中安置好保護裝置。一旦滑落，就需要退回到上一個繩距的原點，等候另一位同伴的嘗試。
在白天完成攀爬，天黑了就把幾百磅重的器械拉到所在的位置，架起懸空帳篷。
剛開始的幾個繩距比較簡單，他們花了三天的時間，上到一定高度，一切順利。直到第4天，他們遇到了非常大的風暴，大幅度降溫，並且有些許降雪。他們決定休整一天。
等到第二天醒來的時候，他們發現很多東西都凍上了，大地一片白茫茫。中午氣溫回升，山頂上的冰塊紛紛掉落，砸到他們的帳篷。這是他們之前完全沒有預料到的糟糕情況。
到了第8天，他們已經上升到了1000英尺，已是三分之一的高度。此時他們要面臨的是這次攀爬過程中最難的一段路，第15繩距。
這是一個銜接橫道，這個路段跟其他的地方不太一樣，它完全沒有抱石攀巖的空間和可能，只有把手指交給幾毫米大小的受力點，慢慢地橫移過去。
這個橫道的寬度是300英尺。在Tommy和Kevin訓練的6年時間裡，他們花了超過100多天的時間企圖徵服這條橫道。但一次也沒有成功。
可是這一次似有神明眷顧，Tommy在失敗了幾次後，竟然奇蹟般地通過了。這是他第一次完成第15繩距。從某種意義上來講，徵服了這個橫道，就意味著成功了一半，這也給了Tommy巨大的鼓舞。
但是問題來了，Kevin可就沒有Tommy這樣的好運了。
在Tommy通過第15繩距後，Kevin連續挑戰了三天也沒有成功。與此同時，他的手也被磨破了，想要繼續攀爬，得休養幾天。所以，他們有了新的計劃，那就是決定由Tommy先行一步。
橫道過後，剩餘路線上還有一個難啃的關卡，就是被他們成為DYNO的路段。這個地方難就難在，他沒有任何可以支撐身體的點，要想通過，吃了跳躍，別無他法。
可是這個動作，在6年的時間裡，Tommy嘗試了上千次，同樣沒有成功過。所以在正式挑戰的時候，他選擇了另一條路：用繞遠路的方法，先下山，再上山，通過繞圈到達另一邊。
都說上山容易下山難，這條路的難度不亞於直接跳躍，但是Tommy再次成功了。
在Tommy高歌猛進的時候，Kevin的情況就沒那麼樂觀了。他還是止步於第15繩距，沒有進展。屢次失敗帶來的打擊讓Kevin決定放棄。在剩餘的徵程，他決定專心做好一名副手，輔助Tommy，助他實現自己的夢想。
接下來幾天，Tommy順利抵達Wino Tower。這是黎明牆一個神聖的地標，它是三分之二處，是整座巖壁上第一塊水平突角。到達Wino Tower，便意味著離登頂不遠了。
眼看就要大功告成的Tommy，卻在這個時候陷入了深思，他覺得如果就這麼結束了，這趟徵程註定是不完美的。
因為身邊有了Kevin，少了這6年來一起並肩作戰的兄弟。這次的計劃原本就是兩人一定登頂，現在Kevin落在了後頭，所以Tommy決定，不管要花多長的時間，他都要等Kevin。
這個消息傳出後，各路媒體就炸開了鍋，他們紛紛議論，認為Kevin的失敗很可能會毀了Tommy徵服黎明牆的夢想。
Tommy忍受不了網上五花八門的新聞報導，也不想再被記者打電話追問，索性就把手機從山上丟了下去。
或許在那一刻，體育競技的魅力才真正體現了出來：這是一次團隊作戰，Tommy和Kevin是兄弟，是搭檔，說好要一起登頂，便絕不拋下任何一方。不管外界有怎樣的流言蜚語，既然一起邁出了第一步，也必須一起走完最後一步。
登頂不重要，和Kevin一起登頂，才是最重要的。
歷時7天時間，在Kevin一次次的嘗試後，他終於成功了，他通過了第15繩距，這也是全片最激動人心的時刻。通過之後，Kevin也如釋重負，仰天長嘯，千斤重擔在那一刻被卸了下來。
不僅如此，Kevin還越戰越勇。之前Tommy沒能完成跳躍的DYNO路段，Kevin再次挑戰成功，他一蹴而就，穩穩抓住如刀片般鋒利的巖石片，穩穩定在了巖壁上。
直到兩個人都到達了Wino Tower，剩下的就是一些常規操作了。第18天的時候，他們在離頂點還有300英尺的地方停住了。他們把最後的這一小段，留給明天。
在2700英尺高的巖壁上，兩人以一種之前從未有過的愜意姿態享受著四周壯麗的風景，Kevin還開玩笑說，「我甚至有點不想登頂了，就讓我停在這一刻吧」。
第19天，一個全美矚目的日子。那天一共來了15輛電視臺的報導卡車，記者們也從四面八方趕來。他們有的在山腳等候，有的從酋長巖的山後徒步上山，準備第一時間迎接這兩位英雄。《紐約時報》的一位記者形容徵服黎明牆就好比是當代登月一樣。
不負期待，Tommy和Kevin成功登頂，他們互相擁抱，開香檳慶祝，提前達到的人們向他們報以熱烈掌聲。
一切都結束了，黎明牆不再是「不可能」的代名詞，在那一刻，它成為了夢想與熱愛的註腳。
當時的美國總統歐巴馬也為二人豎起了大拇指
關於這個故事，相信有人會發出不同的聲音，拿自己的生命做賭注，不管不顧地去做一件事，真的值得嗎？
只能說人各有志，每個人都有自己的活法。而有些人，他們註定要將自己的一生，都附著在那陡峭崎嶇的巖壁上。
從這些人身上，你可以感受到夢想最大的力量，這種力量使他們可以心無旁騖地勇往直前，哪怕粉身碎骨，也無所畏懼。
影片中的最後，還偷偷埋了一個彩蛋：十幾年前，被Tommy推下懸崖的那個吉爾吉斯坦叛軍，其實並沒有死…
人生有時候真的很奇妙，不是嗎？
（完